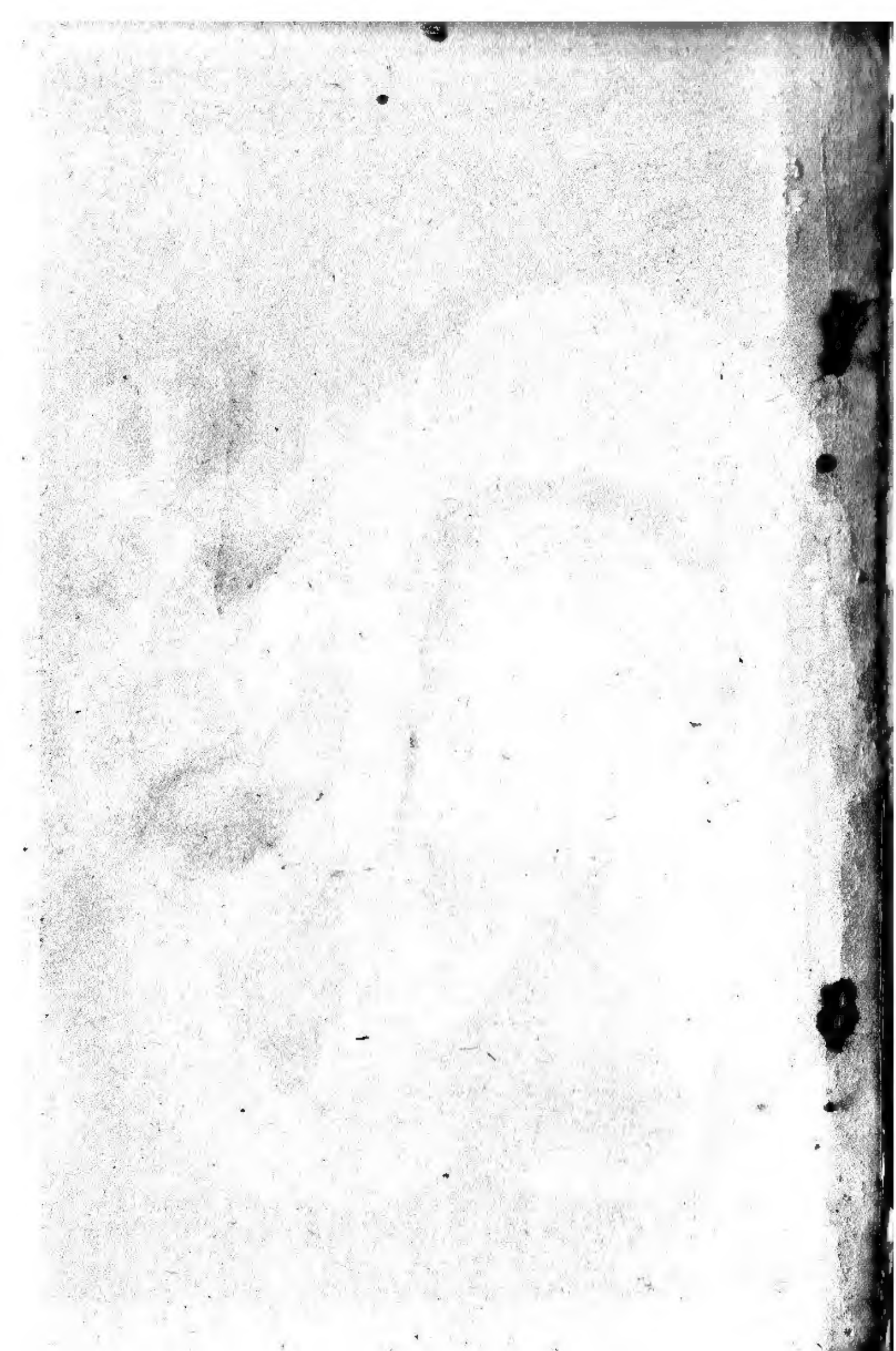


ॐ







যে ত্রিষপ্তাঃ পরিষত্তি বিশ্বা রূপানি বিভ্রতঃ।  
বাচস্পতির্বলা তেষাং তস্মৈ অদ্য বধাতু মে॥

অথর্ববেদ ১।১।১

যে ভগবান অসংখ্য রূপ ধারন করিয়া নিখিল জগত এহান  
হাবির কল্যানরক। বুলিয়া চেতন অচেতন হাবির মাঝে  
পরিভ্রমন করেন, হে জ্ঞানাদ্বিপতি (ভগবান), মি যেন  
ঐ ভগবদ্বিক জ্ঞান পানাত সমর্থ অ'পারিৎ।



॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥



নিমুণপ্রয়া মানিপুরী তিনমাহিয়া পত্রিকা  
Bishnupriya Manipuri Quarterly Magazine

জিলাং জামদানী চিন্তাচরিত্র  
anizapam ylohoisuo huginem sy/quarterly

সূচীপত্র		পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	১. জীবাণু ত্রিভুতি : কল্যাণকর	১
সমীপেষু	চিঠিপত্রর যত্নবত	৩
কবিতা	১. শিল্পী ত্রিভুতি : কল্যাণকর মূল : কল্যাণকর অনুবাদ : পাণ্ডুল ‘অন্ধকার প্রতি কবি’ ‘নিরুপম রসিকতার’ ‘রাবুলারী সচিত্রা’ বিজুল কান্তি সিংহ	৫ ৬ ৭
এসাদে এসাদেতে	‘হোনার কাঠিভুতি’ শান্তি সিংহ	১০
গল্প	১৪ ৩৫৫৫ হিচকক ১. ১৩৪৫ ‘আড়’ মূল : নারায়ণ গদোপাধ্যায় অনুবাদ : নিমিকান্ত ‘সান্তিভা সংস্কৃতি’ বিজুলপ্রিয়া মণিপুরীসমস্কৃতি : ১৪ ১৩৪৫ বহুভাষা চরিত্র ‘শক্তির দৃষ্টি’ চিন্তার রূপ’ অভিত সিংহ	১৩ ২৬ ৩৩
আর আর সাহিত্য	‘বিজুলপ্রিয়া মণিপুরী সমস্কৃতি’ মানসিকতার মূলভিত্তি’ সুধারমণ সিংহ ‘চিহ্ন’ পত্রিকার সম্পাদকীয় সম্পর্কে বহুভাষা	৩৩ ৩৬ ৩৮
প্রবন্ধ	‘মুখ বাক্য’ রূপ : ১৪ ১৩৪৫ শান্তি সিংহ	৪২
শিল্প সংস্কৃতি	‘অভিযাত্রা’	৪৭
সমালোচনা		
বিজ্ঞান		
পৌ		

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী তিনমাসিক পত্রিকা  
**Bishnupriya Manipuri Quarterly Magazine**

সম্পাদিকা : শ্রীমতী শান্তি ।

প্রকাশিকা : শ্রীমতী শিবানী ।

১৯১০-১৯১১ খ্রীঃাব্দে  
 তুবানেখুর সাধুঠাকুর রোড,  
 তারাপুর, শিলচর-৩

১লা বছর, ৩য় সংখ্যা  
 ২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৯১০ ইং

উপদেষ্টা : স্মৃতিকুমার  
 অভিনব

মুদ্রণে : মেসার্স রেড্ প্রেস, তারাপুর, শিলচর-৩

বিনিময় : রূপা দশহান



‘চিন্তা’ পইলা সংখ্যা নিকুলানির লগে লগে জন্মলগ্ন, জন্মনক্ষত্র মতে কুষ্টির ছকগউ কতো গিরিগিধানীয়ে ইকরিয়া হদেইলা। কতো-তাই সময় নাখেদিয়া তুপসাম আতর তারাহানাত আয়ু রেখাহান চেবা নিরাল কুচকরলা। কুষ্টি বারো হস্তরেখা বিচারমতে ‘চিন্তা’র আয়ু রেখাহানউনি নিয়াম বাড়ি। দশাও হবা নাছে। বড়োজোর চারিহান সংখ্যা পিছে অকালমৃত্যুর ফারাদশা আছে। হুনিয়া ‘চিন্তা’র কর্মকর্তা চিন্তাত জাবুর দিলা। উরাদারা খাইনাকার ঝাপিগন্ত ‘জাগরণ’, ‘মেখলী’, ‘মনিপুরী’, ‘ফাগু’, ‘চিনো এগো কুংগ’, ‘প্রতিশ্রুতি’, ‘ইকরা’, ‘ভূবন মেলা’, ‘বরাক প্রবাহ’, ইত্যাদি পত্রিকা কুষ্টির ছকগি নিকালেয়া চেইতে দেখলাং অবিকল আকগ ছক। আতর কাদার এট্যাচিগ খুলিয়া ‘হুয়া এলা’, ‘মুবা দৃষ্টি’, ‘কাকেই’, ‘প্রেরণা’, ইত্যাদি চেইতে দেখলাং ইমে আকতা। আনকখানি পুছিয়া চেইলাং নাহ্ আকতা।

কুম মারিয়া বহিলাং। চুমছেনাই। আমার পত্রিকার সিংহভাগ, ইমে তিনচিতে জন্মভূমিত পতন। হুহান আহান এবাকা আছেতাউ হয় শুজনে হমাছে নয় ডুকডুকিল চলেছে। যমদশার ভিতরে আছেতাই গড়েইপা ভাবা প্রেম ভাব, শিকার অভাব, অর্থভাব। যমরাজার ভূমিকাত স্বয়াং আছিতাই শিকার মুখোশ পিদিয়া ফালদিতার কচীহীন, শিক্ষাহীন, জাস্তব তথাকথিত আমার শিক্ষিত গিরিগিধানী। অতএবো, চিন্তার মরণ সহেনেই। জ্যোতিষ বিদ্যাই লালো পারেরতা? য়ারির রাজকুমারীর ঠেগ যেসাদে পলাউর তেমুবাগরাং আছিল, ঠিক অউসাদে আমার পত্রিকার চিন্তার ঠেগউ লেইলেক অয়া আছেতাই আমার তালেবর শিক্ষিত সমাজরাং। যেবাকাই সুইচগ টিপা দিতাই, লগে লগে চিন্তা অফ্। ও তাউ, জ্যোতিষ শাস্ত্র বারো হস্তরেখারে কুছ্ পকরা নাকরিয়া চিন্তা

আরাক কাকেই ছুহান কারল। কারণ, লু-করে খালকরতে খালকরতে পেইলাং অমৃতধারা আহান। বাট্টি আয়ুল জরম অছি এতা হাবির পত্রিকার মরণর মাধ্যমে অমর অয়া আছে, গঙ্গার সাদানে পবিত্র লিকলিক যে ধারাহান — চিন্তাধারা। “চিন্তা পত্রিকার মরণ আছে কিন্তুমান চিন্তাধারা অমর।” জাগরন, ফাগু, প্রতিশ্রুতি, ভুবনমেলা ইত্যাদি এধারাই নানান ফামর নানান কালর নানান নাঙ বারো রূপ। ‘চিন্তা’ও বৰ্ত্তমান রূপ আহান। রূপর পরিবৰ্ত্তন অর কিন্তুমান চিন্তাধারা চিরন্তন। জ্যোতিষ শাস্ত্রই যেহানরে আঙুলি দেহানি ছুৱাৱেৰ ও চিন্তাধারা বিশ্বসাহিত্যর স্মৃদ্ধত ফোঁতইতইগা সহনেই। এ চিন্তাধারাই জাতহানর পরিচয়, জাতহানর আত্মা নহুতে হুগু মাণে শরীৰে।

হেইচা আকচুটি :

(১) চিন্তা পত্রিকাত প্রকাশিত ইকরাৰ গজে চিঠিপত্ৰল নিজর নিজর মতামত প্রকাশ করিক।

(২) মৌলিক কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প, সমালোচনা দিয়াপেঠেঠিক।

যোগাযোগর ঠিকানা :—

শ্রীমতি শিবানী সিংহ।

ধনঞ্জয় নিবাস

ভুবনেশ্বর সাধু ঠাকুর রোড, শিলচর-৩

জিলা : কাছাড় ( আসাম )।

পিন - ৭৮৮০০৩।

চিন্তা



সম্পাদিকা :

আপনার ২য় সংখ্যা পাকরিয়া না মলকরিয়া নুয়ারলু ।  
উহানাত প্রকাশিত “রাজকুলেষুচ” পাকরিয়া আচরিত আইলু ।  
অফিসর নিরস চিঠিলো এসাদে গল্প সম্ভব অরভা । উতার গজে  
অনুবাদ এহানে অমার ভাষার অফিসে ব্যবহার যোগ্য রূপ আহান  
খুন্তল দেছে । কবিতা হানি নিয় মানর আছে । সম্পাদকীয়হান  
আশাতীত হবা আছে । “সমালোচনা” হবা নাছে । ইতি—

এস . কে . সিংহ ।  
রাজগড় রোড গোঁহাটি ।

সম্পাদিকা :

১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা পাকরিয়া হারো আইলু । ১ম সংখ্যাত  
প্রকাশিত “অগ্নিমন্ত্র দীক্ষা নেই”র লেখক ইন্দ্রকুমার সিংহ গিরকরে  
“অগ্নি” সমান লেখক বুলিয়া নিকরোরি । গিরকর লেখাত সমাজর  
বান্ধি স্বার্থল এবাকা পেয়াও আছি বুলিয়া প্রকাশ পার লেখক গিরকর  
ফটো আহান প্রকাশ করে দেনারকা হেইচা থাইল । ইতি—

শ্রী রণজিৎকুমার সিংহ ।  
কালাইন, কাছাড় ।

সম্পাদিকা :

আমার বিফুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজরাং ‘চিন্তা’ পত্রিকা এহান  
প্রিয় পত্রিকাহান অনা থক বুলিয়া নিকরউরি । সমাজর ছাত্র  
ছাত্রী বেইবুনিরকা বুলিয়া মূল দাম হানাত্ত খানি মানি কমানি  
নাকরবতা ? ইতি—

শ্রী কৃষ্ণবাবু সিংহ (মনি) ।  
কাটাখাল-৩ ।

সম্পাদিকা :

আপনার প্রতিকার ১ম সংখ্যাত প্রকাশিত জি যোপা  
বিপ্লবাত্মক প্রবন্ধ “অগ্নিমধুত দীকাদেই” — লেখক এ আহবান  
এহান কোন লেখকৰ গতি ইলয়া দীকা দেনা অইতইতা বারো  
মহুহান কোংহান ? ইতি—

শ্রী লক্ষীকান্ত সিংহ

কাছাড় সুরগারমিল,

পো : রাজবাড়ী, করিমগঞ্জ ।

সম্পাদিকা :

চিন্তার মেঠেল মেঠেল আলোচনাই আমার সাহিত্য ডাঙর  
ভূমিকা আহান নেনা পারতই । বিশেষ করে “এসাদে এসাদেতে”  
নাঙর মেঠেল উহানে আমারে কনাকর সময় উহানরে নিংশিং করে  
দিল । অনুবাদ সাহিত্যর ফাম আহান খদিয়া বিশ্বসাহিত্যর লগে  
আমারে পরিচয় করুৱানির দায়িত্ব নেছিগা অউহান থাকে  
কারিলহান । ইতি—

শ্রী মানস সিংহ

বয়েজ হোষ্টেল

গোহাটীই উনিভার্সিটি ।

*Please step in :*

For delicious food and Comfortable  
accommodation.

**BANI HOTEL**

**NARSINGTOLA SILCHAR**

চিত্তা



কফিনে

কবিতা

মূল : উইলিয়াম ষ্ট্যানলি ব্রেথওয়েট  
অনুবাদ : পারুল

গভীর কলনাত তামু' ঘুমজিয়া আছি  
কবরর আধারে  
পৃথিবীর বুকগর ভিতরে  
যেপেই ঘৃণা নেই চতুরতা নেই জ্ঞান নেই  
উত্তা কিতাউ নেই  
যেখানে মারপরে ইমত-মতকরের

হাসির কাম লমকবিয়া গেছিলাগা  
তামু তপ্ত অয়া, হপনহীন ঘুমর গছীরে  
উত্তার পিছেদে কুংগদে সময় লালিয়া যাবগা  
শকহীন দৃষ্টিহীন যেপেই কিসাদে নিঃসঙ্গতা আছে

হজাক করে ছুরারের আর তামুরে কিতায়ো  
এ পৃথিবীর । গোলাপের বৃঙ, নুপুরের রোঁ, এলা  
আঙুর চুরা মদ, কোনো কিতায়ো, আলাদা কিতাউ নাগই  
ছয়হান খতু রাতির আধার বারো বেলির  
মিঙাল ইঙালডাল এতাহাবি

চিত্তা

## অজু'নর প্রতি কৃষ্ণ

নিরুপম রাজকুমার

যুদ্ধ-দায়মা বাজিল পার্থ, বাজা তোর  
দেবদত্ত, শত্রু শিরোমণি, ফুংকারোরি  
পাকভনো মি। নিকরেয়া চৌদ্ধভুবন,  
সপ্তদ্বর্গ-সাতসমুদ্র. মর্তপাতাল,  
ক্ষিত্তি-অপাত্ত-মরুৎ-বোম, দেবদৈতা,  
মানব-দানব, যক্ষ-রক্ষ, শত্রুপক্ষ,  
ভুমুল যুদ্ধ টংকার দিয়া অগ্নিদত্ত—  
গাণ্ডিবে। শত্রুনিধনে বাছিয়া নিকাল্য  
আগ্নেয়াস্ত্র, বস্ম-অস্ত্র, পশুপতি-যম—  
বরুণ-কুবের-ইন্দ্র অগ্নি-প্রজাপতি—  
শিব-দ্রব্যাস্ত্র, পরল-পরল-মারল—  
মারল-কঠিন-তরল, নিকালেয়া অ  
নিবাদে পানিল, দেহকা যোদ্ধা বিচিত্র  
তোর দৈব-প্রদত্ত-শুক-প্রদত্ত-শিলা।  
সারথির কামে মোবে বহয়েয়া ধক  
নেই তোর বেয়াপার সাদে কুরুক্ষেত্রে  
যেকনাপার মুণ্ডে যুদ্ধ-বিমুখ-ভাব—  
গম্ভীর মূর্ত্তি বরিয়া মুরগ নড়েয়া  
বনা। হারনাপারতা তি মান-সন্মান  
ব্যক্তিব মোর, শৌর্য-বীর্য-বীরত্ব হাবি  
যারগা শুময়া কুরু-মহারণে, তোর  
বিজয়-রথর সারথির কামে বয়া।  
লাজ, দিলে তাজি দেহেয়া জগতে পার্থ  
সারথি-কৃষ্ণ। তোর লালে মি এরাডিলু  
লাজ, পরমাত্মীয় প্রাণ-প্রিয়সখা! হে  
ত্রিভুবনখ্যাত, কুরুকুলদীপ, পাণ্ডু—  
বংশে, ইন্দ্র অংশে, ঔরসে-ইমা কুম্ভীর;  
জনম ভূতল. তৃতীয়-মধ্য-পাণ্ডব।  
হে অজু'ন, জ্ঞাতি-বিচার না করি যুদ্ধে,



শশাক ভীষ্ম, দ্রোণ-শুর ভোর, মামাক  
 শল্য, কর্ণ-শকুনি, কৃপাচার্য-পরম—  
 শুক্ল অশ্বমাখা, স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল  
 ফকরা আহিতারা যদি যুদ্ধে অলয়া  
 শত্রু-পক্ষ-কাণ্ডারী; ক্ষাত্রবীর্যে মিকুপে  
 তাম্বুর করিছ দর্পচূর্ণ; থক নেই  
 তোর আঞ্চিল অনা, শত্রু-প্রতাপ খর্ব  
 করিয়া পিদাদে মালা পাণ্ডুবংশজ্যোষ্ঠ  
 শ্রেষ্ঠ ধার্মিক যুধিষ্ঠিরে, ভালকরিয়া  
 বহক পালয়া পৃথিবীজয়ী চক্রবর্তী  
 রাজার সিংহাসনে—।

কৃষ্ণ-প্রিয় হে পার্থ!

হৃদিগ যারগা ফাটিয়া, নিঃশিঃ অইলে  
 ধৃতরাষ্ট্র, কুরুত্বরস্ত্র হৃযোধনর  
 হিংসা-নিন্দা, অন্তিমে তার কপট-পাশা  
 কর্ণ শকুনি-কুমন্ত্রণা, বস্ত্রহরণ  
 লক্ষীশ্রুপা যন্ত্রপ্রতিমা পঞ্চমহা  
 বীর-প্রিয়তমা-সতী-পাঞ্চালী-দ্রুপদ  
 স্তুতার—, খলচূড়ামনি হুঃশাসনর—  
 পাপ-পঙ্কিল আতে।

হে অর্জুন, প্রতিহিংসার জিগ উঠিল  
 জ্বলিয়া থক-থক-থক কাপের মাটি  
 বাগিয়া পড়ের হিমাদ্রিচূড়া, হাগর  
 তারা পড়ের কেলয়া, জোয়ার উঠের  
 মহাসমুদ্রে, অমৃতযুগ হমেইল  
 এবাকা যুদ্ধ জোয়ার উঠক; প্রলয়—  
 বন্যা শানিতান্ত্রে বহাদে শত্রু-রকতে।  
 কুরু-কলঙ্ক নেয়ক বিদে, শত্রু-শূন্য  
 অক পৃথ্বী, প্রতিজ্ঞা কর পূর্ণ, জগতে  
 উড়ক কীর্তিধ্বজা; দিগদিগন্তে, যুগ  
 যুগান্তে অয়া থাক তোর ক্ষত্রিয়তার  
 অক্ষর-অমর-অচল-অটল-সাক্ষী।

চিত্তা

বিভুলকান্তি সিংহ

এসাদে এসাদেতে মহীতল বুলিয়া দেশ আহান আছিল। অউ দেশর রাজাগর নাঙ সিংহকেতু। মহারাজাই থাম্পালগ করে অকখুলা পুরুক আগ পাছিল নাঙ থাছিল বীরবর্মা। কনাকতউ তা বলীয়ে পাঙ্‌কালে পরিপূর্ণ আছিল। বীরবর্মা দিনে দিনে ডাঙর অয়া গাবুরাপুরাগ ফাইল। বিদ্যাশিক্ষাদেউ তা কোন বারাদে আল নেই, হাবি বিদ্যায় পারদর্শী। বয়সর মাতামে হাবিগদে চেংং অন্য তা হাবিরাং প্রশংসার পাত্রগ অইল। রাজার ডিপুতনাই তানুর নেশাহান বনে গিয়া শিকার করানি। আকদিন বীরবর্মা শিকার— নিছারেয়া বুলের, পেটবাক দেহের যে থানি মুঙেদে করে জনার বড়র অরিঙ আগ। অরিঙগর হবাহানে আকয়া তার মন চরকরল। বীরবর্মাই ধনুক হানাত কারগ বহেচা অরিঙগর পিঠিয়ে পিঠিয়ে লক ধরল। যিতেগা যিতেগা নিঘোর জঙ্গল হানাত হমেইল। অরিঙগরে পানার খোঁরাঙে সেন্দাহান অছেতা থিয়াল নাকছে।

লমেইতেগা অরিঙগঙ জঙ্গলহানাত মাঙইল বার তাউ জঙ্গল হানর ভিতরে থাইল। নিচ্চকে করিলতা নাপেয়া রাতিহান জঙ্গলে পানাত লেপইল। ঘড়াগ গাছ আকজাতিত বাধিয়া তা গাছজারিত কায়া চারিষবারা চার। দেহের থানি ছরেইত লেমর মিঙাল আহান। বীরবর্মাই গাছজারিত লামিয়া মিঙালহান দিশা কবিয়া সালইল। কাদাত কোঁঅয়া চার অউপয় ছবকাঙ ঘরশোঁ আগ আছে ছরারহানাত টক্ টক্ দিল। ভিতরেঙ বুড়ী আগ নিকুলিয়া আইলি। তেই রাজকুমারর দেহিয়াই মাতিরি—

“হইমা তিতে মোর বাধিনক্‌গনা তোর ইমাই মিয়েতে বেইবুনিমাই। এসাদে নানান কথাল বেরেয়া আয় আয় বুলিয়া ভিতরে নিলগা। বীরবর্মাই সন্দেহ করেএ নিঘোর জঙ্গলে কিসাদে মোর মহনক্‌লকেই থাইতাইতা। তবু রাতিহানতে থাইতুনাই বুলিয়া ডরনাপেয়া হমেইলগা।



এগদে বীরবর্মার মালক ভদ্রাবতী পুতকর সালেদে খানা পিনা নেই  
হুদা পুতকরে ডাহে ডাহে কাদিরি ।

এগদে বীরবর্মায়ে খরেয়া পিউরেয়া কাম আহান যুগত করিয়া  
বুড়ীউগই ঘুমজানিত দিল । বীরবর্মাই পেইরাক কঙালা কোকিলর  
সাদে হবা নার আগ ছনিয়া বারাদে চার হানতে কাদাত পিঞ্জুরগত  
ময়না আগ দেহের । ময়না অউগই বীরবর্মায়ে মাতিরি—

“হে রাজকুমার তি জিংতা অনি মনেইলে এ ঘর এগত্ত ঘরা অয়া  
নিকুল ।”

“কিয়া” কিতা আছথাং ?” বীরবর্মাই খাঙছা আঙকরের ।  
“তি হারনাপাছত এবড়ী এগ ডাইনীং । তেই মোর মনুয়া জনমহান  
মাঙকরে দিলগ ।”

“তি যদি মানুগ অইলেতে এপইত্তে কিসাদে আইলেতা ।”  
আঙকরের বীরবর্মাই ।

‘অউতা ছুংখর য়ারী ছনিয়া কিতা করতে যাগা তি তোয় প্রাণ  
রক্ষা করগা’— মাতিরি ময়নাগই ।

মিতে জিংতা অইতউ কিন্তু তিতে, এবাকাতে তিযৌ মোর মারপগ  
“কারণ এ বিপদর সময় য়ারী এহান বাগেয়া যে উপকারহান  
করলে এ ঋণ এহান মি কিসাদে ছজতৌ তার তি তোয় ছুংখর য়ারী-  
হান বাগা ।”

ময়না এগট তেইর ছুংখর য়ারী দেনা অকরল রাজকুমাররাং ।  
আসলে তেই নিঝুমপুরর রাজকুমারীগ রাজা চন্দ্রকীর্তির জিলক  
সন্নিষ্ঠা । আকদিন তেই বৌ খানার সালে রাতি রাজভবনর গজে  
ছাদহান উবা অয়া আছিলি অউপেই ডাইনী এগট তেইরে বেহুশ  
করিয়া তুলিয়া অনল । এবাকাতে তেই যেবাকা বুলাত ঘিরিগা অউ-  
পেইত তেইরে ময়নাগ হঙকরিয়া । পিঞ্জুরগত খইরী বার আলয়া  
আয়া মানুগ হঙকরিরি । আজিতে তি আহে পড়লেগা আর মানুগ না  
হঙকরলতা । আসলে তেই ময়নাগ নাগই বুলিয়া কাদানি অকরল ।

বীরবর্মাই তেইর য়ারীহান ছনিয়া মনহানে নাকরল তেইর  
অউ অবস্থাত বেলেয়া যানা । অউহানে তা তেইরে বুঝার নাকাদি  
সন্নিষ্ঠা, কাদিয়াতে লাভ নেই এবাকাতে বুদ্ধি লোশিংল কাম করানি ।

সন্নিষ্ঠাই রাজকুমারের সহানুভূতি পানার সাহস করিয়া আওকরিরি  
মিতে মোর পরিচয় দিলু হাশ্বে তিযোউ তরতা মাত । বীরবর্মাই তার  
পরিচয় বাগেয়া তেইরে আওকরের সন্নিষ্ঠা তিত্তে ডাইনীগর মরনর  
বিবরনহান হারপাখাইবে । হায়, তেইর সঠিক ম্যারীতে হারনাপাছু  
জবে আহানতে হারপাছু অটহান অইলমাই তেইরে তিন দিনরকা  
বেহুশ করানি । কামহানতে কিন্তু নিয়াম কঠিন হুনিয়া বীরবর্মাই  
মাতের— “কামহান যত কঠিন অয়াউথাক কবতো বার তি নায়াতে  
—আলথক নাইতউ ।

সন্নিষ্ঠাই ফিস্ ফিস্ করে মাতিরি এগকা ডাইনীগ ঘুমজেসে  
এপেই অউরে টুপিগর গজাজল অউতা ফুট মোরে ছিটাদে বার  
ফুট তেইরে ছিটাদে বাকি কাম হাবি মি কলো । বীরবর্মাই অউসাদে  
করল । পানি অউতা ছিটা দেনাই ময়না এগ এসন রূপবতী রাজকুমা-  
রীগ অইলী বীরবর্মাই দেহিয়া ওকইল । সন্নিষ্ঠাই তাপ্প ডাইনীগর  
কাকলির খাঙচেত হানাত বাধিয়া আছিল হইরহটর আঠিগি আনিয়া  
ধুপল লাগেয়া ধুমা উতা ডাইনীগর নাকগত তিন ধুকুম দিয়া দিল ।  
ডাইনীগ নিশাহান পারা অয়া ঘুমজিলী । অউহের অউগত —রাজকুমার  
বীরবর্মাই তলোয়ারহান নিকালেয়া ডাইনীগরে গাডগ তুপকরিংবুলতে  
রাজকুমারীয়ে আটকেইল । - না তি না মারি, মি মারতউ ।

টোবুলিয়া তলোয়ারহান আছিল দিয়া আকলেদে ডাইনীগর  
গাডগ তুপকরিয়া বেলাল । —বীরবর্মাই বার সন্নিষ্ঠা যমর কুণ্ড অউগত  
নিকলল । রাজার জিন্তনাই এসাদে বনে জঙ্গলে কোনদিন না আটেছি  
জঙ্গল ফারি দিয়া আটেতে আইতে সন্নিষ্ঠা আটে বুঝারিয়া বইলী ।  
চারিঘাবা জঙ্গলময় । বীরবর্মাই দূরেইত হেইবাগ মন্দিরর চুড়াগ  
দেহের । বীরবর্মাই সন্নিষ্ঠা মন্দিরগ দিশা করিয়া ফোঅইলাগা । অউগতে  
ঘাটহানর পারগত আছে মাহাদেবর মন্দিরগ । দিয়গিয়ে ঘাট অউহা-  
নাত সেওয়া প্রভুবাং ফুলগুলি ছিড়িয়া কাতকরল । বীরবর্মায়  
সন্নিষ্ঠারে আওকরল প্রভুবাং কি বর মাগলে ।



“হাস্য মিতে তরে পেইঙ বুলিয়া বরহান মাগলু।” তেইর কথাহান হুনিয়া বীরবর্গায় মুকসি দিয়া মাতের-তিতে মোর নাঙহান হারপাছত ছাড়া চরিত্র সম্বন্ধে কিতাউ হারনাপাছত তবুও তি কিসাদে ঠিকপেই-  
 লোতা। সন্নিষ্ঠাঐ খাতিরি তি মোরে অউ বমর কুণ্ড অউগত নিজর  
 প্রাণহান বানা না পেয়া উদ্ধার করিয়া আনলে তার মি অঐ উপকারর  
 ধন ভোব সেবা করিয়া পরিশোধ করানি মনাউগী বুলিয়া হমা  
 দিল। বীরবর্গায় মহাদেব সাক্ষী থয়া সন্নিষ্ঠারে সিন্দুর পিন্দা দিল।  
 খানি থয়া সন্নিষ্ঠারতা ভরহান লাগিল। বীরবর্গায় তেইরে অউপেইত  
 থয়া ফলমূল ছিডাত গেলগা। বাছেইতে বছেইতে সন্নিষ্ঠা ঘুমজে  
 পড়লিগা।

এ কাণ্ডহান হাবি নিঙল আগষ্ট আউরগত থয়া দেহিরিতা  
 তেইর কচুকুয়েল বার রাশি কশি নিয়াম থিয়ছে। তেই মনে মনে  
 খালকরল যে এ সুযোগ এহানাত রাজকুমারীগ অইলে মুঙেই অইতউগ  
 বুলিয়া অলঙ্কার কিতা খানি রাজকুমারীর লগে অদল বদল করিয়া  
 সন্নিষ্ঠারে পানিহানাত ঠেলেয়া বেলাদিয়া সন্নিষ্ঠার জাগাত তেই  
 রাজকুমারীগ অলয়া ঘুমজিয়া থাইলী। আসলে তেইউ পুজারকা  
 মন্দিরে আহেছেগ।

এগদে বীরবর্গাই ফলমূল আনিয়া সন্নিষ্ঠা বুলিয়া ডাহে ডাহে  
 বিছারাব অউপেয় এ জেলাএগয় দাবদে গিয়া বীরবর্গারে ধরিয়া  
 কাদিয়া মাতিরি-চা রাজকুমার তি গেলগা খানি পিছদে আগয়  
 দৌঅর প্রসাদ বুলিয়া কলা আগদিল-কলা অউগ খানায় মোর  
 রূপকানর এদশা অইলতা বুলিয়া কাদিয়া মাতিরি মি তোর  
 সন্নিষ্ঠা, এরে কাঠি, এরে আংটি হাবি আগেকার অউতা, হুদা  
 রূপহান মাঙইলতা।

বীরবর্গারতা মনে মনে সন্দেহ আহান হমেইল। খালকরের  
 — ডাইনিগনা কিতা। হৌগদে বারো পানির ইঙহান পেয়া সন্নিষ্ঠার  
 হুশহান আহিল। তানু দিয়গি ধানারকা করতেই খাঙতা লৌ আগ  
 আহিল — মোরে জিঙতা করো মোরে জিঙতা করো। নিঙলর

নারগ অউতা বুলিয়া লৌগ আহের অউগদে রাজকুমার দাবদিয়া  
 গেলগা। গিয়া দেহের নিঙালআগ বুরে যিরিগা। রাজকুমার  
 ফালদিয়া পানিহাননত পড়িয়া তুলিয়া পারগত আনল। সমিষ্ঠারে  
 দেহিয়াই হারপেইল যে হেরে নিঙলউগ আসল রাজকুমারীগ না-  
 গই। দ্বিয়গিয়ে গিয়া চেইতেগা নেই। রাজকুমার বীরবর্ম। বারো  
 রাজকুমারী সমিষ্ঠা রাজপুরীত আলথক আইলা।

## হুতা

চাঁদমণি সিংহ

কেরবঙ শৌ	পানির গজে,
গাতে গাতে	বুকে বুকে।
চেইতে কতিউ	হবাতা,
ধরিক আগ	বাছাতা।
বিল বিল বিল	বিলু পনা,
বেইলমা'হেই	আহের চানা।
লেজগি আছে	জাঙ নেই,
বানাও আহের	চেইরে চেই।

—

## হোনার কাঠিছুড়ি

গল্প

শান্তি সিংহ

জাঁরর পরর রাতিহান। সেজ্জাহান লালনিযে দোব্বার চেপ-  
করিয়া যারযির ঘরে উম্ময়া আছি। গাওহান ইনচিক চিকছে।  
ঙালকরে ভাতপানি খেয়া নিকেরা পুছিয়া সৌদামিনী শৌগল ফামে  
হমেইলিগা।

‘ঘুমজিলাইতা’—সৌদামিনী হেয়করে ভাঙকরিয়া।

‘না’—

‘বিলাসিনী বইজিরেতে কিতাবুলিয়া খুমকরতু। হাঁ-না আহানতে  
মাতানি লাগতইনাই। মোরে বাছেয়া তানু থাইতাইতা? রামবাবুর  
সহক বিলাসিনীযে মুনিশৌ আগ পান্য মনেয়া মানসিক রাস-  
আহান করিরি। সৌদামিনীরে মাথাঙগ দেনা মনেয়া লাগেছে।  
নারেতালে হাকতাক আহান নাঙ করিয়া আইলিগ। বিয়ার পিছে  
সংসারর নানান ঝামেলাই আর অউসাদে নাছানি ছুরারেছে।  
কাদাবারাত আছি এ স্বেযোগ এহান পেইতে সৌদামিনী হেয়করাঙ  
থতাকুরেয়া মানল। পল্লের খবটুনা লাগতই।

‘মি কিতা বলতু’—মাতের বেলীমাধবে।

দ্বিষ তেইমাক বাবো ইমপানি অউল। চুক্‌চুক্‌ করে ঘুমর মাহাকে  
বুনি পিনাত লাগেছে তানুর বছর আহানর শৌগ।

কুঙগটেতে মোঁরেউবেরল ডাঙর অনি না মনেইতারা। রূপহান  
দেজরেইয়াও কলতা ডাঙর অছি বা গুণল বা কামজুমল। সৌদামিনী  
কামেদে অক্‌নেইর যল ছিডলেও রূপহানতে দৌগ পাৰা, মাল-  
কবতা পেয়া। তেইর মন্তমাকাতু চেইলমাহেই চেয়া পান। আহের।  
সাতহানর মাটিবুকা নারগ। হেয়কর গণ থাক বা না থাক তেইর  
গুণলই তাব নাওহান। অমুকর কইনাগই এলা এহানি যুজুরিয়া  
দিলো হবাহান। বৈষ্টেব গিবিগিধানী দশগিবিগিধানী কাঙতে ইমে  
একখানিহে লাগের নাই—আর কিতা। মানুর সাদানে হের ছুরারা  
অছেগউ নাগই—আর কিতা। দশগর লগে হারৌ পিয়ম অয়া



থায়। নুনেভাতে হুগ থুওয়া খানা অউহানই শান্তি। হবার উডন-  
পান্নন আহান দেনা হুবারের—আজি কত শুমরে রাস আহান  
নাছানি মনেইরি অউকখানিও দেনা হুবারলেতে হেইমাকর প্রেমভে  
আর থাইলতা।

‘জি খালকরিয়া চা। মোরভাতে কোন আপত্তি নেই।’—বেণী-  
মাধবে রায়হান দিল। সৌদামিনী শৌগরে আরাকখানি বুকগত  
য়মকরিয়া আধারগরমা যুরগত চুমা আহান দিল।

আরাক তিনদিন থাইল রাসহান। বিয়ানে মাদানে হিকাত  
লাগেছি। কামহুম আটেয়া গুণগুণ করে করে মাদান অধাবেলিত  
সালইলি। চকলেটর সেমিসহান উড়িয়া রাঙানাপুর অঙালুরিহান  
য়গাহান কাকরিয়া পিড়িয়া মাঙকলর খোটাগত মেঙসলহান ঙাক্করিয়া  
আটুগারা দিয়া বইলি। বেঙআহান অছে চুলকাতা হিওর চিনা-  
হানল আছুড়া আছুড়। জুরাগ বাধল। পাউডার খানি মেইথঙহা-  
নাত সেরকো বুলেয়া নিড়ালহানাত সিন্দুর ফুটাগ দিল। নাকগত  
নামসা ফুটাগ দিয়া হেক্ক উণ্ড বুলতে গান্টাগত বীরবালারে  
দেহিয়া ঙাক্ক আহান পাঙইলি। মানুনেই বুলিয়া গারিগতও ব-  
য়েল আহান না বেলাছে। ইমে অউ বেশউহানল ফালদিয়া  
নিকুলিয়া বীরবালারে কলকরিয়া ধরলগা।

তেইর হমাজক বীরবাল। বীরবালার মামাকর ঘর এগাঙে।  
কনাকএহান মামাকর ঘরে কাটেয়া বিয়ার লাক অইলি আর  
মালক বাপকে নিয়া গেলাগা। বিয়া হউ তেইযান। নুবারেছে। আজি  
কতবছর মামাকর ঘরে উনাঅনির্ভ আহেছি। ইচুদিন পিছে তান্নর  
দ্বিয়ঃমাজির দেহা।

‘কোনদিন আইলে কা’ ?—

‘কালি, আটাও দরফর করউরিতা কোনবাকা তোরে দেখতো বুচিয়া’  
—সৌদামিনীর আহিথম ডিল ডিল করেব। বীরবালারে কলকরিয়া  
ঘরে নিয়া গেলিগা।

‘কুগাঙ যানাক’ সালছততা ?—বীরবালার আঙকরিবী। সাল-  
মির কথাইন হুনানিয়ে সৌদামিনীর হুশহান আহিল। পালাঙ-  
গতত ফিতুপহান গারিগদে বেলেয়া মাতিবী—

‘রাস হিকাত’—

‘রাস হিকাত ? কার রাসহান ?’—

‘বিলাসিনী বইজিএ অকরেছেতা ?’—

‘চানাতে আহের, কতি মণ্ডসাও অইল নাচেরারতা।’—

‘নাও নাইতেই থাও ?’—

‘কোনদিনথাও রাসহান ?’—

‘আইব রবিবারে’—

‘আমিতে কালি যিতাঙাইগা বুলিয়া লেপছি’—

‘নাওয়াও যাগানে। ইচ্ছদিন পিছেদেহা অইলাও থানি তিলয়াও থাইকনে।’—

‘হাযদে চেইও শৌগর বাপকরে মাতিয়া। কিতাপারা থাইলেতে মোর হোনাএতাহাবি ভোরে লাগাদিতো’—বীরবালা আহিরী।  
সৌদামিনীর মনহান থুক করলপারা। আতি মালক বা হৌরিয়ক থাইলইছতা মোর জিলক নাছিরি মোর বহক নাছিরি বলে বলে—  
জ্বার ফুল, ক্কনাম, ঘুঙুর বিছারা বিছারা আটলাইছতা।

বীরবালা থানা নুর্বল কিন্তু কথা দেছিলি বুলিয়া হোনার কাঠিছুড়িতে থ দিয়া গেলিগা। রাসহান লমইলে মামীনকে নিয়া দিতইগা বুলিয়া। রাসর দিনে সৌদামিনী কাঠিছুড়ি পিদিয়া হমাজকরে নিঙ্‌সিঙ্‌ অথা কাদনআহান দিল। মনহান নরম অইল। পইলাত্ত এ বন্ধুবিচ্ছেদ বেধনা ভানকানল কমেইলি আরনেই কিতানেই অউদিনকার তেইর এলার ভানঅউহান অপূর্ব। অসুর্থানর লময়ত তেই য়ংকা ‘কুক কই’—বুলিয়া কুফরে বিছারা বিছারা বিলাপ করানি অকরলতাই ভাবক এহান তেইরে কলকরে কলকরে কীকাদানি রণজধারীগর গারগ প্রেমবস্ত্রই বস্ত্রই ঘুরল। আকখুলিগই রাসহান গিয়া গেলিগা।

রাসলময়া ধৌপুর উঠানে দিয়া আতি করিয়া ঘরে আইলি। মনহানাত হারোহানে, আর কোনদিন এসাদে নাছতাঙাইতা বুলিল দুঃখহানে জুম মারিয়া আইলি। খুড়নকে রেইট আহানল বাধহানি কাপে কাপে অলংকার আকেইহান আকেইহান খুলিয়া পাটিহানাত

উভাদিরি। চেইরি সৌদামিনী, মনে মনে ভাবিরি কৃষ্ণ যেবাকা  
বন্ধাবন ছাড়িয়া আকুবালা বেলেয়া গেলগা শ্রীমতী রাধার অলংকার  
অউতাও এসাদে ছিড়ে ছিড়ে ব্রজর ধূলিত গড়াগড়ি বাছিলতাকো।  
হকগয় সৌদামিনীর বুকগ দ্বিফিল পায়া। অলংকার খুলে খুলে  
খুড়নকে আংকবিরী —

‘পিঠির কাঠিছুড়িতে কারাও দিলেতা?’—

‘না কারাওতে দিহু।’—

‘হার—বান্ধনহান কাপেছি খাওতে?’—

‘হেঁ—কিতা! ফেরকো খুড়নকব অউগদে বুলন দিল সৌদামিনী—

‘কাঠি ছুড়ি.....।

‘হবায় মোরে কিহান হুচুহইলেতা খুড়ি। লমইলুনায়ে।’—  
কাদাং আছিল আচ'লাহান গারিগত বেড়েয়া আকফালে উঠানে  
লামিয়া পাণ্ডুলিগর সাদানে মণ্ডলিগ তালকরিয়া মালইলি দিবারা  
দিশাং চানা নেই—মণ্ডলিগর ভিতবে হাতারা লেনাত লাগলি।  
কৃষ্ণগরে উভাদেছি মিটাই মকুলদানা, লাভেী আগ ভুগ সিঙা-  
রেয়া পড়িয়া আছে। ফালুর ডাম তুলে তুলে চেইরি, উময়া  
বহানিরকা পারেদেছি বেরঅউতাও ঝাকারা ঝাকারা চেইরি। আর  
নাগই হুদা স্তম্ভকগ পেইলইছতাও তেইর মনহান চামইলইছ—  
না নানহান পচিয়া ছিড়িয়া মাঙছেতানা বুলিয়া। এহানতে কিহান  
-এ। রান্তি এহানভরা ভাবকরে আহিরপানিত বাহুরেয়া বিয়ান-  
হান কু-অইতে না-ইনে তেই নিজে জাঙঅাত টিঙ'দিয়া জুরন দিরি।  
খৌপুর ঘরর শৌ ভুগ বারপজা আটাত লাগেছি। তানু খাওয়া  
আঙকরতারা—‘ইচে কিতা মাঙছেখাও?

‘না ঘুঙুরছপা না’— সৌদামিনী মালঠেপর খুটাআগত ধরিয়া  
তাপ্প তাপ্প বইলি। রান্তিহানভরা নাছলা ঘুঙুর শব্দ, ডাকরশব্দ  
চিকারী মিকারী হাবি তেইর বুকগত বাজানি অকরল। এবাকা তেই  
কিসাদে মইখঙহানল মাততইতা বীরবালার কাঠিছুড়ি মাঙছেতানা  
বুলিয়া ‘পেইলেতা’— খুড়নকে হাতে হাতে পিঠিহানাত আয়া।  
আঙকরিরী। আইলি অবস্থাহান দেহিয়া পিঠিপিঠিত তেই লগধরেছেতা



‘না—মি কিহান অইলু । খুড়ি এহান জীবপক আগরাঙ না বাগেইলু—  
মি তোম জাঙে পড়ুইরি ।’—

‘অবাস ! কিয়া ? কারডালখাঙ ? বাগেইলে হে আগর খতাড্তো  
আগই হুনলেহে নিকুলতনাই ।’

‘না তি হারনাপেইতেই খুড়ি — তি হারনাপেইতেই ।’ — কাদানি  
অকরল ।

‘না—কাদি । — খুড়নকে কিহান আহান খালকরিয়া ইমপানি অইলি ।  
হাট — ঘরে আকখুল্ম হবাকরে চেইকগা । খুলিয়ানেই পাহরিয়া  
— কোনপেইত খইলে ।’ সান্তনা দিল কোন কথা বিহারেয়া  
নাপেইল । তেইরে কোনরকম বুঝেয়া ঘরে আনল । বাকী অলংকার  
অউতা খুলিয়া রম করিয়া পলেইহানল বেড়িয়া খদিয়া তেই গেলিগা ।

সৌদামিনী বড়ুরা আঠি খাছেগর সাদানে উঠিৰি বাহিৰি  
লাহলেহে আঠিৰি । বেনীমাধব দুগলহান লমকরিয়া শৌগল ঘরে আরা  
কামহানাত টিঙ আহান দিতবুলতে বেরহান পায়া অয়া গেছেগা ।  
হজাগ অয়া মাংকলে হুকুলতে দেহের সৌদামিনী দারিৰ পটগত ঘটাপ  
অয়া বয়া আছে । এসাদে খানারতে কথা নাগই । তারাঙ খাট্কা  
আহান লাগিল । সইনেই বিহান আহান আছে ।

‘দাত দারেইলাইতা ?’ — কোন জুৰাব নেই । বেনীমাধব  
সেউরিয়ার ডেঙশো আগ দিতুল করিয়া তুপআহান খতাহানাত দিয়া  
বাকী তুপ খুটাগর কাদাত খদিল । অর্থাৎ অউতুপ তেইরকা ।  
দারাদারা মাতেৰ — ‘হিনেয়া পুরপারেয়া গারিগ ঘাঙকরিয়া ভালকরে  
ভাতগুলি খেয়া ঘুমজেইগা ।’ জুৰাব নেই । গেলগা সাতিকার বাসৰ  
য্যারী অকরল কুঙগয় কিসাদে পথকাম কাড়লয়া দিলা কুঙগর দারগ  
বসৰ যিঙটাগ নেই । — না কোন জুৰাব নেই, সৌদামিনীয়াঙ কোন  
জুৰাব নাপেয়া ডাকটল সইনেই আহান ঘটেছে ।

‘কিতা জুম মাৰেছত্তা ?’ —

সৌদামিনীৰ আহিৰম তিঙিল, হেয়করাঙ বাগানিৰ তেইৰ শক্তি নেই ।  
নাউ টটরেয়া স্যাখিলগল পহুঁরিযেদে সালইলি ।

ভালকরে ভাত লমকরিয়া হেয়কর ভাত চাঙলুক হাজেয়া দিল ।  
বেনীমাধব সিঁড়াহানাত বয়া মাতেৰ তোরতাঙ হাজা । সৌদামিনী

আঠগরগজে চুইহান খেঙকরিয়া — ঢাকামহানর কাদাত জুম মারিয়া  
বহেছে। বেনীমাধব খেয়া খেয়া যাতে — ‘কিতা আছেতা মোরে  
খুলিয়া মাভবেনার — না মাতলেতে মি কিসাদে হারপেইতউতা।’

সৌদামিনী বাগেইল যারীহান। বেনীমাধবরতা গাঠি লাগিল পারা।  
ভাতকামড়হান খোনাগ লালনি হিনপানি অকরল। সৌদামিনীর  
আহিঁষম পাহিঁয়া লামের। কিন্তু অউছিটাপানিও তার গাঠিগ লামানি  
সুখীরেখ। লেইয়া গারিত এহানতে কি পরলেইহানে। বেনীমাধব  
আঁরি ঠেলা সুখীরল।

উঠিয়া সেউইল। সৌদামিনী হককীরী মুঁতে বদিল। আসুল আহান  
ঘের নাদেরে কোন খিয়াল নেই। লাহুল ডহিয়া মনউল।  
সেক্সালানিয়ে বেনীমাধব চরিয়াহান গারিগত বেলেয়া টেগল  
নিকুলিল। নিবানিনও বুলাত মুকুলের অইলৈও আজিকার — দিনএহান  
আগ্নানে তউলি আছে পাবো সৌদামিনীরাত।

মাহা কাপরে পড়লি — না বাগেয়াও নার। আঁকখুলীগই হজম  
করিল বিষয়হানও নাগই। কাঠি আকছুড়ি মাঁড়নি বুলিল এহান সাদে-  
রহান নাগই। অনর্থক পা হা-আগত হমেইলিতা।

বেনী ঘেড়তত মুকুলিয়া ইজ্জু মৈরাঙরে ভালকরিয়া গেলগা।  
মৈরাঙ ছাড়া তার আত্মদায় মারাপও নেই। যোগই চাড়া উবায়া  
দ্বিরাতি তিনরাতি কাটাপারের অউগইহে আরাক আগর পেটরমাইর  
হারপেইত নাই। মৈরাঙ জাঙআত সেওয়া হেবে সালনিত  
লাগেছে তমুর তাসর আডাগত যানাকা। বেনীমাধবেরে দেহিয়া  
মৈরাঙর মনে খটকা আহান লাগিল। আসবগত না গিয়া ঘর ভাল-  
করিয়া কিয়া আহেরতা। মেইখঙহানও চুম নাছে পারা। মেইখঙ-  
হানাত হুশিয়ার ছেয়াগ। ‘আইতে অমাটিক ভালকরে মুকুললৈতা ?  
আসরগত মান্ন নাহেছিখাঙ ?’ — মৈরাঙে আঙকরের।

‘আইতে মি আসরগত হমা সুবাবেছ। তোর এপেইত আইলুতা।’ —  
‘বহ’।’

চা-টা- পিয়া মুকুল্লা তাম্ব। গাটাগ লালয়া সড়কগত পড়ল।

কতকাকেই দিয়া বেণীমাধবে মাতের —

‘মৈরাঙ মোরতাতে ডাঙর বিপদ আহান গজে পড়িল।’—

‘আজি ভোর মেইখঙহান দেহিয়াই হারপেইলু — মাত কিহান।’—

‘মাহুরে হার না পাকা — বিষয়হানতে এহান এহান .....’

বেণীমাধবে ঘটনাহান বাগেইল। এবাকাতে কিহান করানি। খেলাত  
বয়াও মন না বহিল। বারো দিয়মারূপ মুকুল। খালকরিয়া লেপক-  
রলা খাই হোনারিগ মৈরাঙর চিনাজানাগ, তারাত কোন হতকরা কাঠি  
খাইলে আকছুড়ি আনিয়া হুখে দেনা চাড়া উপায় নেই। কিন্তু এতা-  
হাবি রূপাতে তা কুরাওত বা কারাওতো পেইতই, বেণীমাধবরতা  
আকসাটে হিরিগাম মুকুলিল। তেবও মৈরাঙ আছেনাই বুলিল  
ভরসা এহানল ঘরেদে আলখকু অইল।

বেণীমাধব বারো মৈরাঙ গেলাগা হোনারিগরাঙ। মৈরাঙ লেইয়া  
গারিগ অইলেও তার সততা অউহানল হাবিয়ে জোরে ব্যাকরতারা।  
মইলকরে হোনা চাঙ নিঙ, আগ পিদাদেনা, হুবেইলও গাঙর  
মোরেই বোরেই যত হোনার কারবার জায়েল করতারা অউহা-  
নেতে হতুমেও হোনারিগর লগে জা নিয়াম খাতির। মৈরাঙর  
খাতিরর জা কাঠিছুড়ি হোনাতে লেপইল। কিন্তু খানি আনি না দিয়াতে  
কিসাদে এহানাত হোনারিগই খানি দিয়নদিয়া করের জাবহান  
ধরল। মৈরাঙ হোনারিগরেল জাহাক আহান দোরাতে বইলাগা।  
ঘরে আয়া কিতাও না টটরেয়া কাঠিছুড়ি বাধে দিল। পথে মুক-  
লিয়া বেণীমাধব — ‘খানিমানি বুললগই কিতাও না মাতিয়া  
বাধে দিল। তি কিতা মাতলে খাঙ।’—

‘হায় দি আকদিনর ভিতরে দিতইনাই, নাইলে মোরে জামানতে  
ন বুললুনা।’—

বেণীমাধব আর আটে হুরারল তারতা জাঙহান অচল অইল  
পারা—দি আক দিনর ভিতরে হাজার পাঁচশ দেনা। ‘না খাল-  
করি’ এমনও চেইতাঙাই কোন জুত আহান করে পরিয়ার নেই,  
—মৈরাঙে ভরসা দেব।

সৌদামিনী ঘর মাংকল আটতে আটতে খেপাংখেতইলি মনে মরে দৌ হুয়াদিরি গেলগা কামএহান সফল অয়া আহকাকো ভগবান। অনথকপা কুগ্রহই পেয়া কাঠি এডাল থয়া ডাকল বিপদ এহান। ছরাত গাটোর বাহাগর শফ জুনিয়া দাবদে খঙবেইহানল মুকুললি। আইতারা। মিঙালহানাত তানুর মেইখঙহানি থিয়াল করল। না চিন্তার ভাব নেই। তানুর যারীপরীতও ঘরা না পড়ের। তবু নিজতত আঙকরানি লাজপেয়া সেচিয়া গেলিগা। ঘরর বুকে মোটাডাম হান পাবে দিল। সৌদামিনী - দ্বিমাকরূপর চা-টা আনিয়া দিরি, হজক দিরি, গুয়াপানা দিরি। ভিতরগদে হারপা-নির খোঁরাঙহানল ফরক ফরক বুলিরী।

‘সৌদামিনী’—মৈরাঙে ডাকদিল।

‘দাদা—সৌদামিনী ফেংকো আলইলি এহানথাবি এহান বাছেয়া আছেগ থকয়া।

‘বীরবালার মামীনকতে কোনদিন কাঠিছুড়ি থিলকরে দিতইগা।’—হায় তানু বাসাত বানার আগে। ঘরে মা আহানর ছুটিত আহে-জিতা। হাপ্তা আহানর চুয়া থাইলগা পাউরী।’—

‘কালি বিয়ানে সমজাদিয়া আইগা, এরে দ।’—

রুমালহানল পাঠিদেছি মচাহান মৈরাঙে হেইরআতে তুলে দিল।

‘মাকখুরম মুকেয়া চা’—মাতের মৈরাঙে।

চক্চক্ করের হোনার কাঠিগি দেহিয়া তেইরতা হক আগর খোঁনাঙ ডিফিল। বাপক ব্রজলাল ও তার আকুখুলি জিলকর পারগত এসাদে আকডাল পিদা দেছিল। অভাবর সংসারে আর হোনা থাইত-ইতা। বন্ধকে বন্ধকে গিয়া লমইতেগা আকুবলা মাঙগেলগা। আজি থাইলইছতাও এ লাই-লাকনা নাপেউলইছ।

তাপপ তাপপ বাবো গাঠি দিয়া তুলিয়া নিলগা।

মৈরাঙ গেলগা—

‘কি বাবদে আনলাইতা। ধনপয়সার যারীতে।’—

সৌদামিনী হেয়করে আঙকরল।

‘দ্বি-আকদিনর ভিতরে খানিমানি সমজাদেনা পিছেদে কিস্তি কিস্তি করে বেহানি পারিল অউহানি হুজুদেনা।’



রূপার চিন্তায় দ্বিগ্ধ হইয়া মাকর ঘুম নেই। কাঠিছুড়ির ঋণ এহান  
 তানুর মূরে আত্মি আগই জাভেয়া থইলপারা। যেতার ঘরে বারণ  
 নেই, মন্দুক নেই অউতাই কিসাদে এতাপারা ঋণএহান হুজতাইতা।  
 বেণীমাধব ঘরজামাই আছেগ। সৌদামিনীর পৈতৃক সম্পত্তি বুজতে  
 ইমে এরে আছি ভিটাগ, ভিটাগর লগে থেওয়া বি পোরাহান।  
 এমারি অংল লয়া কারাঙ কারাঙত আলি যোগাড় করিয়া কোন  
 রকম ফলাসি ধানহান। কতিগও বা পেইতাই। গুরার বারিহানাত্ত  
 বা হৌপাত্ত ফলেব অউতাত্ত দ্বি-আক পয়সা পেইতার। অউতাল  
 কোনরকম ভগ পেট চলেইতার। বারো সেনকমর গেই আগ আছে।  
 সমসাহানতে জাঙাক মালুগ ঠৌ-অয়া কারাঙউ ধনপয়সা উদ্যতিত  
 যানাউ লাজপার। বাতি খানাত বয়া মাতের - 'গেইগ আইব  
 নাফরে এরে দেনা ছাড়া মিতে কোন উপায় খালকরিয়া নাপেইলু।  
 তুমিতে কিনা বুজবায়। সৌদামিনীর বুকগত সেন আগ বিধিল পারা।  
 ঘবর আকুগ চাবাগ। বাপকর স্মৃতিহান অয়া আছেগ। কিসাদে  
 ঠেইগল বেছতাইতা। এবাকা হাপুয় হাপুয় শুকলের সেনকমর  
 পয়সা উহানিল খবচর ভিগ আগ অর। ঘরর লক্ষীসাকয়া আছে  
 গেইগ। কিতা বুলেবচাতে বুলিল ভাব উহানল হেয়করে আকথুরুম  
 চেয়া নাউ টটল।' বেণীমাধব খেয়া উঠিল। সৌদামিনী ভাতচান-  
 লুক বারো টুপিগত বরেয়া থইল। খানানাহিল শৌগরে কতগ  
 খরেয়া উঠিল। ঘুমজানির আগে গুরুগরে খেরগাছি দেনাত লেমগল  
 মাঙাত গেলিগ। সৌদামিনী খের দিয়া তাপ্প তাপ্প মাঠিয়েয়া  
 কাদিরি, আতৌবা এহানপেয়া ফৌজইলগাতা। বেণীমাধব ঘরে থায়া  
 চার, হাবপার সৌদামিনীয়ে মনে হিনপেইতত কিস্ত উপায়তে নেই—  
 দ্বি-আকদিনর ভিতরে মোটে রূপাখানি সমজানি বুজিয়া কথা দিল্য  
 'খাঙতে এহানছাড়া গতি নেই।

গেইগ বেছল্য। শৌগ খানার সময় অইবতায় মাটিত গডাণ্ডি দিয়া  
 পাছারেয়া কাদিরি—তেইরতা ছুভাত লাগের। সৌদামিনী জারে  
 ছুয়ারিয়া চেঙির পানিত চিনিখানি গলেয়া ঠকেইরি। মালকর  
 মেইখও চেয়া চেয়া পানটুকা ভাত বেরয়া খেইরি। সৌদামিনীর  
 যাহান টেঙ্-টেঙার।

ছবার সমস্তহান। অকালে কতদিন আহান বরণ দেনায় ধানর  
চেই বাগেবাগে কেমকেম পড়ের। লপুকে খানাহান থয়া গাওর  
মানু ধরে নিশ্চিন্ত অয়া বয়া খানা পারলাতা আর। যোগয় যেতা  
পারিলতা আটেইতার। কতদিন পিছে আকদিন লেহাউনুখুডি  
বেণীমাধবরে রূপাদেনাত আইলি। বেণী ধরে নেয়ছে। সৌদামিনী  
আতে রূপাঅউহানি সমজা দিল। রূপাউতা লয়া সৌদামিনী খাওয়া  
আঙকরিরী কিতার রূপা। সৌদামিনীয়ে খাওয়া আঙকরিরীহান  
দেহিয়া লেহাউনু আরাকও পাঙইলি। মাতিরি আমার ডানহানি  
কাপেছে রূপাহানি না। ধানহানি আজিতা সময়ে না কাপেছিলইছ  
কি গতিত পড়লাওঅইছ। আরাকও যাবীপরী দিয়া শুধাপানা  
খেয়া বেলেয়া আইলি লেহাউনুখুডি। সৌদামিনী রূপাহানি কক্গত  
থয়া জুমমারিয়া বইলি। সেইনেই এতা ধনহজানির সালে মনুলাও  
কামেই করানি অকবলতা তেইবাও বাগানি লাভাপয়া না বাগারতা।

সেহাউ জাওয়াত সেওয়া ফংকারগনির জগফারয়া বেণীমাধব  
ভাহাক আহান বহিল। সৌদামিনী গতিচাকা আহান চেপকরেদিয়া  
মাতিরি — ‘লেহাউনুখুডিএ রূপা দি কুডিহান দিয়া গেলিগা।’ বেণী  
কিতাও না খুমকরল। মুরগ তুলিয়া চার — জগরসিঙালে সৌদামিনী  
মেইধঙহান রাঙাং অছে। এ কতদিনে হরা হরা দেছে পারা। কি  
কুগ্গহ আজি তানুব কপালে পডিলতা, দিয়াচইমাকর হায়ৌ পিয়মর  
যাবী আর না মুকুলের। হামেশা আগবে আগয় জিমমারিয়া  
ধাইতার।

‘অউতা খরচ না করিছ। উপুগরত কোন আগবে বাধিয়া থগা।’ —  
বেণী উঠিয়া ফেইচমফুতি লাগেয়া বুলাত মুকুলিল।

কতদিন পিছে বেণীমাধবে দেহের সৌদামিনী মাংকলহানাত  
হাল আহান বাধাত লাগেছে। বৈয়াপার আটাহাননার বাধহান  
জুত নার, বেণীমাধবে জুতকরে বাধদিল। লমহতেগ) দেহের সৌদামিনী  
আঙালুবি আহানর জুত করিরী। বেণী আচানক অয়া  
আঙকরের — ‘তি বুনতে করে?’

কারণ বিয়া দেছি দিনেস্তু আজিপেয়াও তেইরে কুতি থৌ আহান

দিতে নাদেছে। বাপকে কাকালিহুইহুইতই বলে বলে ফুতি বুনানি  
নাদেছে। বাপকে নাতলেও কাদাবারাদে অকরতারা অউতাত বয়া  
খানিমানি হিকেচে। অকরানিতে নাজানে। এহানও বইজক আগই  
অকরে দেছেতা।

‘হার’— সৌদামিনীয়ে লাজপেয়া খুমকরল।

বেণী কিত্তাও না মাতিয়া তার কামে গেলগা। সেক্কারমা  
নিক্কাদিনর সাদানে জাঙ-আঙ সেঙয়া জিগর কাদাত বহিল।  
কিন্তু মনহানাত হাংকার ফুতিবুনানির দৃশ্য অউহান আহের।  
আজিগার সৌদামিনীর খঙচেহানও তঙাল আছে পারা। হারৌ  
হারৌ ভাব আহান জাগেছে। জিগর মিঙালে মেইখঙহান আফিরগ  
আছে হেদিনকার মরা মরা ভাবহান নেয়ছে পারা। বেণীমাধবর  
মনে বিয়ানত পুরী য চিন্তাহান বেডেয়া থছিল এবাকা সৌদামিনীর  
মেইখঙহান দেহিয়াই উত্তরহান পেইল।

‘কার ফুতিহান’— খাঙখা আঙকরল বেণীমাধবে। পইলাতে থুতুবুতু  
লাগিয়া হেয়করে পাঙয়া বয়া থাইলি হেয়কর সুবগ, ভাবহান ধরে  
চুরারল। অউলেও মিছাহানল খুমকরানিও না মনেইল। হার অউ-  
হান মাতানিয়ে বালা। হেয়করে দুঃখদিল অউবাকাতে দিল নায়।  
আর মনে হিন দেনা থক নেই।

‘মানুরহান’— সৌদামিনীর নারগ নিক্করল।

বেণী উঠিয়া ফেটমফুতি লাগেয়া বুলাত নিকুলিল। সৌদামিনী  
আধারহানাত মাঙকলর খোটাপত ধরিয়া হেয়ক গেলগাউগদে  
কতহান চেয়া থাইলি। আহিরপানি টপ্ টপ্ পড়ের—। এহানছাড়াও  
তেই আর কিতাল তারে পাঙকরত।

এসাদে করে দিয়হেইমাক যেহানি আঠইপা কামেইতারা  
পয়সাহানি পুলকরে পুলকরে কিস্তি কিস্তি করে ভুজ দেনা অকরলা।  
আডেমাওরে তিতা অয়া কামেইতারা রূপাহানি যেবাকা বিনাহকে  
মানুরআতে যারগা অউপেইত তামুর দুঃখ।

ক্ষেত্রির সময়হান আহিল। টুপিগত বরেইল চউল আঠি আগ  
নেই। মুরারায় মুরারায় শৌগর বুকর আড়ছপা লেহানি রাবরের।

সৌদামিনী রুহাউলির বালাত হমেয়া রুহা বেছানি অকরল। কাচা-  
মাটির কপে লেহাউব কুড়িগি পাৰা আজুলিগি কালা অনি অকরল।  
বাপক এগই কনাকএহান তা নিজে কালিটুপি, কল এমনকি ভাতরা-  
খানি পেয়াও করলত। হুদা জিলক এগ কিমে হিনাপঠবতা বুলিয়া।  
রাজাব জিলকরও অউসাদে নাথইতাই। কিয়া নাগই ধর্মহান নাগই  
বেগীমাধবও তেইরে—অউসাদে—আদরে থেছে। কিন্তু আজি সৌদা-  
মিনীৰ লেহাউরকচুহান পাৰা বড়অউহান রইদে বরনে খেয়া ডহিয়া  
পুড়িয়া মাঙয়া গেলগা। বেগ'মানবে খামকরিল অউনাপা খামকরল,  
হুৱাৰিয়া এৰিল।

নিয়াম হিনপেয়া নানা দুখের ভিতরে তামু এ খন এহানতিত  
'মুক্ত অইলা আকদিন কাৰাগারে খ'য়া হুৱাকরে বেলিৰ মিঙাল পেইলা  
পাৰা। আকদিন তেইৰ বউক'হোরিয়কর জিলকর বিয়াত গিয়া  
বীৰবালার লগে উনাঅইলি। তেইও বরখফ লগে আহেছে। বিয়হ-  
মাজীৰ বারো দেহা অইল। বীৰবলাবে দেহিয়া সৌদামিনী হাবোঅয়া  
মাতানিত গেলিগা মনহানাত গৰ্বহান যোগাওঅক্ তেইৰ দেহ গ  
পানিগঅয়া গেলগাও হমাজকরতে নাতে ঠাছে। উচদিন পিছে হমাজ-  
করাও খুলিয়া স্বামীহান দিয়া তেইৰ বুকগর গাঠিগও ঝাইসাওকরিং  
বুলিল ভাবহানল মুঙে উবাইলিগা। তেইরে দেহিয়া বীৰবলা কতহান  
নোওপাও অইলি - কোন সৌদামিনীৰে আজি তেই দেহিৰিতা —  
খোনাগর বারার আডহিয়গি ঠেলেয়া হুকুলেছে। আতর সিঙলেইহানি  
হুৱাদে সা - সা - করে বাহিয়া হুকুলেছে। হবারমা সৌদামিনীৰ লগে  
পানতামনা দিল আগ নেইঅছিল, আজি অউসৌদামিনী চকয়া  
কালাদারা অয়া কিতা অছেতা।

'কিতাচাউরিতা' — সৌদামিনী হিনপেয়া মুকসিহান দিল।

'কি হুৱারা অছিলেখাও। অমাটিক জবরঅয়া আটছত বুললে কেনে  
মোরে পোআহানও দিতে। যি নিজে আহে হুৱারলেউ যেহসে ব্যবস্থা  
আহানতে কবলুইছ নাই। — হুত্বেও সৌদামিনীৰ মুক্তিগ দেহিয়া  
বীৰবালারতা আহিৰপানি আহিল।

'আয়'— বুলিয়া সৌদামিনী বিয়াৰ গয়উগত্ সেচেয়ানিয়া চিক্‌করে



স্বারীহান অকরল । — ‘হায় এবাকাতে লাজপেয়া কিতা করতু.....  
জুন..... ।’

বীরবালা মুরগ কিতকো নঙেইল । তেই এবাকা কিসাদে খতাহা-  
নল হমাজকরে মাত্তইতা — অউকাঠিছুড়ি হেনারছুড়ি নাগই ।  
তেইর মালকে মনিপুরেত্ত হোনার পানিত বুরেয়া আনেছেগা কাঠি-  
ছুড়ি । ঠকছুড়ি ।

সোদামিনী হাবি কথা পাহুরিয়া বেররা বীরবালার গারগত পিদেছে  
কাঠিছুড়ি চেয়া আছে । খরারী মৈরাঙকী পাইরগরমা চেপ্টাচিরি অয়া  
পড়েছে হবাহান । গেজগর মিঙালহান পড়িয়া কাঠি আকেইগিত্ত  
মুকুলের মিঙালহানে গারগ ইঙাল ভালকরে ।

বীরবালা আর মুরগ তুলে হুরারল । কাঠিছুড়ির বরিহানে গারগ  
আমুলিয়া নঙা নেরগ হোনার কাঠি ছুড়িয়ে এমাটিকো বরিতা ।

— ১ —

‘ছেয়াগ ডিগল আছে । মিঙালহান শকয়া যারগা । অশোক  
বনহান, আতহান ডিগল কর  
লালকরেদে জাতিস্মর বিষাদ আহান ।

‘হপনর বাবুয়ানি’- ধনঞ্জয় রাজকুমার

মূল : নারায়ণ পক্ষোপাখ্যায়

অনুবাদ : নিশিকান্ত

লোহার গেইটহানর ভিতরে ডাঙর ভয় কর কুকুর দুগ । কুকুর  
দ্বিগুণি মোর এগদে চোকা আছিল। খা ওহান ঠিক মারপানা ভাবল  
নাগৈ কাকেই আহান আকুয়েইয়া তিন কাকেই পিঠিয়েদে সেচিয়া ।  
গেলুগা । গেইটহানর বাহিরে দিমনদিশা অয়া কতহান উবা অয়া  
ধাইলু । আলথক অইতু ? শ্যাম বাজারেতু এমাটিক দুরেইত পয়সা  
মাজকিয়া । অয়া ইমে কুকুর দুগর লাগে দেহাকিয়াই আহউগা  
আলয়া সিকুগা ?

লেবেলহান পাকরিয়া চার — “রায়বাহাদুর এইচ. এল চ্যাটার্জী  
— ইন” । ইন আছে মাহিতে ভিতরে আছে নাই । কিন্তু কারেতে  
ডাকতু ? দারোয়ানগর ঘরগউ বন্ধ আছে । হটগদে বাগানহানর  
কাদাআগত য়েপেইত গ্রাভিফোরা চমংকার অয়া সাতছে অউপেইত  
মালিআগ কীজরিগ আতহানাত ধরিয়া কিতা আহান কাম করাত  
লাগেছে । মোর এগদে আকথুকম চাঙিল কিনা মাতে হুদানুরি ।  
নাচানি ওহানই স্বাভাবিক । কিন্তু কিহানতে করতু । বেকারগো ।  
নিয়াম হিনপেয়া পরিচয় পত্র আহান পাহুতা । বাবার বন্ধুগ বুলিয়া  
কথা আহানউ ছনেছিল । রায়বাহাদুর গিরকর কলমগর খাস আকা-  
মাত কখন : চাকুরীভানউ অমর হাকবেরক কাকেই আকথুকম না  
আকথুকমতে মোরে হরত দেহিয়া বেগনোপ যোঝাও অয়া মেইডা-  
ইসাৎ । এমাকারকা অট্টকমবুত অউহানরকা বাজেকা কাইৎ । গেইট-  
হানর মুণ্ডে আটাইফিরা করিয়া ধাইলু ।

ডাঙর চেপ্টাচিরি আছে রাসবিহারী আভিনিউ । মোটর-ট্রাম-  
মাগুর জিরননেই আনাগুনার হুতগ । যুরগর গজহানাত এরোপ্লেনর  
শব্দ — জাপানী দস্তা উতার আক্রমণর ডরে পাহারা দিতারা । দি  
লায়ন হাজ উইংস্ ।

পিঠিহানতে কাছিকালক ছুঁকার আগ ৷ খাঙ লাগিয়া চেইতে দেহরি ডাঙর হিংসু কুকুর আগ চেইতে ডরপেইল মাচাকহান ৷ একে-বারে গেইটহান পেয়া তামকরিয়া অংহেছে ৷ বরো লোয়ার রেলিঙর হাঙ্গিয়েকে দেশবান্দে তাম তিঙা জলপোকা জোতা নাক উপ নিকাল্যাছে ৷ আহি দিয়গি মামা বক্ততগি ৷ জিগর সাঙ্গানে ডক ডক করেব ৷ হুয়া হোনার সাঙ্গানে খিলিক দেহপধরা ৷ হিংসু দাঁতগি নিকালেয়া বরো হুঁকার মিলিয়া ৷

লফলহান সুবিধা নাহে ৷ সতকটা পঞ্চহস্তেন — মাগু পঞ্চভিত্ত গিরিগিথানীয়ে অউবাকাউ কুকুর মহিমা হারপা হুয়ায়েছি পাউরি ৷ গেইটহানর মুঙেত আনাকউ দ্বি-কাকেই সেচিয়া আহিলু ৷ আশা-হান এডাদেনাউ চুরাকরি ৷ বেকাবর আশার অন্ত নেই — ৷

খানি দূবেইত মনোহরপুৰ পার্ক আগ ৷ এক কাবকাতে মনো-হর নাগই নাহেয়া নাপিয়া চারান্না দেছি অউতার কলোনীস ৷ নগরর লিকলিকা পানিত জোষাকক চেউগত বাহিয়া অরেকর পঁচা জন্জাল্ মাছি চিকারী দিতারা, কোঁলা লাগভারা, আদরমুচক আগই উহুনি চেইতারা ৷ জাহুয়ারগির সাঙ্গানে নড়িকা কাল্পা আ-উতাল হাউভেটর মললা গাক পানি উতা পিন্যত লাগেছি ৷ বান্না-পাশিউ নাহেক ৷ কোণর কুখউনা লগেব হুদা আগ পাশে নগৈডম্ অহানে মনএহান বিকির করেব ৷ দেশহান জুরিয়া এ নিদান এহান মনে জারতা কালী ইয়ার জো-হান নিকালাসী ৷ এ নিদানর জি-এগ কুবাকা যে নিভতই কিগইহানে ৷ ভাত মুটি আহানল কি ভকহান মিটইহা এসাদে এতারাও ৷ অথবা আরাকউ - আরাকউ নিযাম — এমনকি বাসবিহারী অ্যান্ডিনিউর এ ছবি গ্রহানর ডেকি আছে ঘর এতা পেয়াও ৷

বউহানাত গংআহানর তরঙ্গ বাহিয়া আহিল ৷ না এপেইত অউরে নাহেইক নাহেইতে চাবান্না থুঙছি অউতারাওত আহের আনাংপা গং-হান নাগৈ ৷ আভিকোরার উগ্রমধুর লুংশি গংহান ৷ অ্যাসফণ্টর চেপ্টা

পথগ। কালা মার্বেল বাধেছি সিঁড়িহান, রঙিন মেওসেলর খিড়কীহা-  
নিত সিলিকর পর্দা, চীনা মাটির টবে আছেতা নিকরা অর্বিড।

কারে সিঁছারেয়ারতা আপনি ?

মধুর মিষ্টি মুংসিপা নারগ। ম্যাগেলিয়ার গংহানর লগে তিল-  
ছেপারা। গেইটহানর হুউগদে চাউরিহানতে দেছরি কুরাওত যোল-  
বছরী নিঙলআগ আয়া উবা আছে। ডাগ ডাগ করিরি। ট্রাউজার  
পিদেছে, লগে ছরকাও সাইকেল শোআহান। বারো ঞর আহান  
খাইল—কি দরকার ? এই চুপ ! জুকারহান বন্ধ করিয়া ঠাণ্ডা অয়া উবা  
অইল কুকুর উগ। নিঙল উগর মেইখঙহানর অউগদে মেইখঙহান  
তুলিয়া কিতা আহান খেইলতা দিতইসাদ অউলোক্ত অউহানল লেজগ  
লড়ানি অকরল।

ডরহানে খরখরি হুকেছে নারগল আঙকরলু — রাস্ববাহাতুর আছেতা ?  
বাবা ? হার — খাইতই নাই ?

—খানি দেহা করানি সম্ভব অইতইতা ?

—আহিক।

লোয়ার গেইটহান খুলিল। আসফন্টর পথগত এসাকা ডিগল আম-  
ত্রণ। ঝক ঝক করের পালিশ পথগ-মোর তালি মারেছু জুতা এহা-  
নাত্তউ জিঙে পরিষ্কার।

সবুজ পর্দাহান সেচেয়া ভিতরর কাপেটহানাত জাঙহান দিলু।  
নীলুয়া রঙর কঙাল। মিঙাল আহানে ঘরগ হাবদিয়া আছে।  
অউহানর গজে জাঙহান তুলিয়া ডিগলগ অয়া ডায়া ভদ্রলোক আগ  
কিতাআহান পাকরিয়া আছিল। মোরে ঘরে হমেইতে দেহিয়াই  
উঠিয়া বহিল।

নমস্কার প্রতি নমস্কারর পালাহান লমইল। গিরকে মোরে আংকরের  
—কোনো দরকার আছেতা ?

ডুকডুকা বুকগল পরিচয় পত্রহান আগবাড়া দিয়া বইলু। রায়-  
বাহাতুর খামগ খুলিয়া মনোযোগ দিল চিঠিহানাত, মি বারো হাদি  
হাদিৎ ডরা ডরা তার উগদে চাউরি। গোল মেইখঙহান—টকটকা  
দলা আন্ধুকা চামড়া উহানর তলেত্ রকতর ফুটাগি ডিলডিলেয়া।

ফাটিয়া পড়িঃ পড়িঃ বুলের । ব্লাডপ্ৰেশার কথা এহানর ডাক্তারি সংগা-  
হান হারনাপাছু, কিন্তু কথা এহানর বাংলা অর্থহান যদি রক্তাধিকা  
অর অউহান অইলে ডাক্তারিয়া গিরক এগ শইনেই ব্লাডপ্ৰেশারে  
ভুগেরগ ।

কতহান সময় কোন শব্দ নেই . কুঙপেই আকপেই ঘরিআগ টিক টিক  
করের । বাঙুরি বারার বিঙ ফিঙগারগত চিক চিক করের উগ কিগ ?  
শইনেই হীরাগ ।

রায়বাহাদুর চিঠিহান পাকরিয়া লইকরিয়া মোর এগদে মুরগ তুলিয়া  
চেইল । আহিগির দৃষ্টহান শান্ত বারো উদার । অচেতন মন এহান-  
তত্ কিসাদে খোরাঙ আহান মুরগ তুলিয়া খেলল । হয়ত অনাউ  
য়াকরের চাকুরীহান ।

প্রমথর পুত্ৰক তি ? আরে ঔহান অইলেতে তিতে মোর নিজর  
মানুগ নাই । তোর বাবা বারো মি ফরিদপুরে ঈশান জুলে আকসাটে  
পাকরেছিলা । প্রমথ ? oh he was a nice bay.

মি নম্রস্তাবল মুরগ নাঙসা বয়া খাইলু ।

তোর বাবায় যেবাকা রেক্রিকেনেশন দিল খবর ঔহান মি পেইলু ।  
ভবকাঙ কালেত তা স্পিরিটেড্ অনায়া কোনো সময়েও সহ্য করে  
নুয়ারল । নাইলে এত সহজে এসাদে চাকুরী আহান এড়া দিলইছ ।  
এন একাঙ্গপশনেল বয়ু হি ওয়াজ ।

উদর নাড়িয়া থানা ছাড়া কোনো গতি নেই । পিতৃ প্রশংসাং বিনীত  
অয়া থানাই থক শুক্ৰ সন্তানর তা ।

হানতে, এযুক্তব বাজারে চাকুরী নাপার না ? এম এ পাশ করিয়া  
কেবানীগিবির আশা কররতা ? বি এ ইয়ং ফ্রেণ্ড, বোলাত নিকুল  
গোয়ন্ডেনচার এ , আক উত্ত সারভিসে চাকুরী নেগা, নেডিত হমাগা ।  
মাতলু, নানারকম অসুবিধা আছে, ঘররতারে খিয়াল করানি লাগের ।  
অউত্তাবাদে অনিশ্চিত অবস্থা এহানাত—

অনিশ্চিত ! রায়বাহাদুরর আহিগির মিলেওহান তীক্ৰ অইল; । “জীবন  
টাইত্ত অনিশ্চিতহে ছোকরা” । মিউ দিন আহান নিজরে অনিশ্চয়তার  
হাদিৎ বাহুয়া দেখিলু । মিলাপুরে দশ বৎসর কাটেইলু, বাহিয়া



গেলুগা হাওয়াই, ম্যানিলা, তাইতি, ফিলিপাইন, মিকাদোর দেশ  
জাপানে। পৃথিবী এহানরে আহিগি মেলিয়া না দেখলে জিত অয়া  
থানার কোন অর্থ নেই।

অউহানতে হায়াহান নাই। মি মনমরা অয়া আহিলু। রায়বাহাতুরর  
কথা এভাঠুম বারো নিয়াম মূল্যবান। আডভেৎকার নেই বুলিয়াহে  
বাঙালির প্রতিভা এতা হাবি ব্যর্থ অয়া গেলগাতা নাই। কিন্তু হবা  
কথা হারপেইলেই কি হবা অনি যাকরেরতা? বুদ্ধ এহানরে মি ডরা  
উরি, শাইরেনগ বাজবতাই মোর বুক এগর ভিতরগ ডরহানে খুর-  
খুরি নিককরের। ইউ বোটে খেঙ খেঙ ফেনিল নুমুদ্রে যাত্রায় কবি-  
কল্পনাউ মোরে বুলা ঘুরারের। তাছাড়া পৈতৃক অর্থল প্রশাস্ত মহা-  
সাগরর ইউপনর রাজাহানাত বাহিয়া বুলানি বারো বোমারু ঈপলর  
মরণর আহিগির তলহানাত দূরবীনহানাত আহিগি দিয়া অ্যাটি  
এয়ার ক্রাফটল বাছেয়া থানা—মোরতা সলৈই অর এদিকহানি  
বেখাপনা।

পাইপগত জিগ লাগেয়া রায়বাহাতুর এ মাভের, কতোজাগাত মি  
বুললুগা। হাওয়াইর অউ হলহুলা ডান্স টিভেনশন বালেষ্টাইনর,  
প্রবাল দ্বীপর দেশ, ফিলিপাইনর যাতুবিজ্ঞ। নানা নমুনার মোর  
কালেকশন অউতা হাবি চেইতে?

কালেকশন চানার মত মনর অবস্থাহান মোরতা নেই। পঁচিশ টাকার  
প্রাইভেট টাশন আহান আছে, এবাকা অউপেইত যানারকা নিকু-  
লানি লাগতই। কিন্তু পিতৃ বন্ধু রায়বাহাতুররে সউকরানি কিসাদে।  
তার কলমগর খোচা আহানাত হয়ত মোর চাকুরিহান অনাউ  
যাকরের?

রায়বাহাতুর উবা অয়া ঝংক করে ইলেকট্রিকর মিঙালহান লাগেইল।  
পিছেদে লোয়ার আলমীরাগ খুলল গিরকো গিরকর ডয়ারগত  
নিকুলিয়া আহিল কালা ভেলভেটর বাল আগ, অউগ আনিয়া মোর  
মুণ্ডে থইল। চাকানাহান খুলিয়া মাভের—দেহরতা?

দেখলু, এহানতে বারো কিসাদে কালেকশন হান! হরকাঙ ডাঁড়র  
আড়র ভূপ কতহান। প্রত্যেকগর লগে আকেইহান করে নধর

দেছি। ছরকাঙ লেবেল আকেইহান ঝুলের। আশ্চর্য অয়া মাতলু,  
এতা হাবি আড় পাউরি ?

হ্যাঁ, আড় নায়াতে কিতা। মোর মোঙা মোঙি অয়া বহিল রায়বাহা-  
তুর। কিন্তু এতা সাধারণ আড় নাগৈ। এতার প্রত্যেকগরতা বিস্তৃত  
পরিচয় আছে। অমানুষিক হাবিগণ আছে। আস্তা প্রশান্ত মহা-  
সাগরতা বুলিয়া মি এত কালেকশন করেছুতা। কিন্তু ওয়ান মিনিট  
প্লীজ— সুখীমানার ?

—বাপী ডাকলেতা ?

—আমার চা

—একাকা মাতেছরি — নাছানির ভজি আহানল আস্তা কঙালা  
দেহগরে চেউ আহান দিয়া সুখি নিকুলিয়া গেলিগা।

রায়বাহাতুর বাবো মোর এগদে দৃষ্টিহান দিল। পিছেদে দামী তুলত  
হীবার টকরাহানর ডেকি আদরে আড়র টকরা আহান- বাসগত  
নিকালল।

—মাতলুপহরতউতা কিতার আডগ এগ ?

—শটনৈই ভয়ানক কিতা আগরগ। ডরা ডরা মাতলু, গরিলার ?

—ননসেন্স। রায়বাহাতুর হুয়েইয়া ধমকা আহান দিল মোরে।  
প্রশান্ত মহাসাগরে গরিলার খাইতারা বুলিয়া কোনোদিন জুভেছি-  
লেতা। এগ রোডেশিয়ানর স্বজাতীয় কোনো আদি মানবর চোয়া-  
লগর আডগ।

—রোডেশিয়ান ?

—হ্যাঁ, রোডেশিয়ান। রায়বাহাতুর ডিক্ট নুভেইনায়ী উঠিল।  
রোডেশিয়ান নাঙহান হারনাপাছত ? অর্ধেক মামুগ, অর্ধেক গরিলাগ,  
মাত্র কয়েকশো বছর- আগেউ পৃথিবীত অস্তিত্ব আছি এতারতা।

গেয়াগর সামেন্দে মাতলু, আজ্ঞে হ্যাঁ। হারপাছু ! অবচেতন মন  
উহানরমা সুরগ বাজিল উহান যেমন মোসাহেবগর ডেকি। কিন্তু  
চাকুরির আশা করতে অইলেতে মোসাহেবী এহানেতে না চলতই।

এগ অউ রোডেশিয়ান ক্রাশর কোনো জীব আগর আডগ—মামুরগউ  
মাতে পারর। কুরাঙত পাছু হারপাছত ? মিনডানাউ দ্বীপ অউগত

কাটাবাট বুলিয়া জাগা আহান আছে। উহানর কাদাকাদি গাঙ  
আহানর সর্দার উগরাংত এ আড এগ মি লছিলুগ। কতি দামে  
লছিলু মাতে পারতেই ?

ধমকাহান খানার ডরে। ডরেকট উত্তরহান দিতে সাহস না পেইলু।  
মাতলু, দলাগ দাম অ-হাইব নিশ্চয়।

—নিশ্চয়। পাঁচ হাজার টাকা।

—পাঁচ— হাজার টাকা। রায়বাহাহরর আতহানাত আছে অউ  
বস্তু উহানর অউগদে ডাকয়া জিনধর চেয়া থাইলু। ইকি তিনহান  
ভিগল অ—ধাইব, চেপ্টা আকুতিহান, বারো প্রায়ই চাকুহানর ডেকি  
চেইতে। বিবর্ণ অনাই মানাহাইগর রঙহান ধরেছে, রায়বাহাহরর  
ডাঙর কুকুর অউগির বিকাটা দাঁতগির ডেকি।

দামহান নিয়াম আকছে পারা না? মোটেই নাগই। এহানর ইপি-  
হাসহান ছনলে তি—দূরেইত্ত কিতার চিকারীর শব্দ বাকী কথা  
উতা হাবি কুঙগদে গেলগা মুহূর্ত আহানাত। পথেরে ট্রামগাড়ীর  
শব্দ, ঘরর ষড়িগর তালে তালে টিক্ টিক্ ছন্দ, সুর ঝংকার—হাবিরে  
জাতেয়া চিকারীর শব্দ উতাই কানহানাত বাঙেইল। কিন্তু চিকারী  
অউতা অপরিচিত নাগই। তারনাপাছি কোনো কারণ আহানল  
নিদানে ভাতরবকে মাজুর সমুদ্রহান পাগলঅয়া হাহাকার করিয়া  
চেউ এ চেউ কানি অকরেছে।

রায়বাহাহরর সউয়নিহানে নিডালহান ঠিপকরল : পার্কর দেলটিচুট  
উতার যল্পনাই রাতহান ঘুমজে চুরারিয়াব। মনেতার খেইলতা  
টেইলতা খানি পেইলা পাউরি। উহানল চিকারী দিতারাত। খেইলতা  
না পেইটে লৌদিতাই, খেইলতা পেইলেউ লৌকিতাই।

সবুজ পর্দাহান সেচেয়া ট্রে-আহানল বেয়ারাগ হমেইল। বাবা  
গাছির মাকুপানা অউহান রায়বাহাহরর হুতুমেন্ট মনেকদিয়া থাছে  
অউহান চা-দেহিয়া হারপানি অর। এখুম বোধহয় মোর চাকুরী-  
হান অউতই।

—রায়বাহাহরর গিরকে মাতল — চা : ল।

—কোনো কথা নামাতিয়া কাপ আহান আসুলদিলু। পেটর

বকহান লাগেছে বুললেউ যাকরের। বিয়ান এগারটার সময় মেগেড  
খেয়া নিকুলেছুগ, সাড়ে পাঁচটা বাজিল। এতহান সময় চা- কাপ  
আহান না পিয়েছু এমনকি সিগারেট আগ পেয়াউ আশুল আহান  
দিয়া ছুরারেছু।

দুরেইত কাঙালর চিকাণী - যেসাদে ডাস্টবিন্গ উন্টেয়া চাকুমর  
সালে কুকুরর দলে আগরে আগই রয়ে রয়ে কোলি করতারা  
অউসাদে ভানুর চিকারী।

মনেমনে মি পরিকার দেহুরিতা খেচুরি উতা ডলা ডলা করে খতাত  
বড়া বড়া বকবকেই গিলাত লাগেছি, গিলাতেগিয়া খেচুরি উতা  
খোঁনাত আটকিয়া আহিগি যেমন ভিতরেত্ত ঠেলিয়া ছুরাদে  
নিকুলিয়া আহেরপারা অথচ আরতাউ পেইতাঙাই বুলিল আশাহানল  
পারিলমাহি চিকারী দেনাত গইগ অছি। আমি বারো এপেইত চা-  
পিনাত লাগেছি - কতি মার্জিত, কতি সংযত বারো কতি ভদ্রতালা।  
খতাহান সিকি ঠিকি ফাককরিয়া দাঁতর—কোনোগদে কেক কামড়াউরি  
—উদ্দেশ্যহান যেমন খানা নাগই—ঘাসর আগা চাবানির ডেকি দাঁত-  
গির খানি আহান ছুদা বাবুখানি। চা-র কাপগত এমনভাবে আশুল  
আহান দিউরি যাতে টু-শক পেয়া নার-ঠটগর আগাগল ছুদা খানি  
আহান তাপপ খেংকরিয়া চুমাহান দিউরি পারা। গপ গপ করে গিলনি  
শুড়ুং সাঙুং করে আশুলানি—জীবনর হাবি হারো পিয়ম উহানাত  
মাটিগ অইল। খানাত পেটগ ডাঙরঅনি মানে গাঙঘররগ অলনি।

খতাহানাত চা-র কাপগ নামেয়া রারবাহাত্তর গিরকে মাতল হাঁ।  
কিহান মাতেছিল? এ আড এগ উঃ জ্বর হিনপেয়া কিসাদে কিসাদে  
করে এ আড এগ কালেকশন করেছিলুতা। অউপেইর সর্দার অউগই  
হামশা তার মুকট অউগত পিদিয়া থইল। কিয়াকা বুললে যেগর  
মুগত এ আর এগ খাইতই অউগ অইতইতাই যুক্ত অজেয়। যেকনা-  
পাই হাজার অজ্ঞাত করলেউ তার কোনো অনিষ্ট করে  
ছুরাতাই। ভানুর কোনো যত্নর পুরোহিত আগই মস্থল এ বিভাগ  
বড়া দেছেগ। নিয়াম হিনপেয়া মি এগ জোগার করেছুগ। বিউরি-  
য়োর অপূর্ব নমুনাহান হিসাবে। ওয়েল ইয়ামান, যাহুবিদ্যা তি  
বিশ্বাস কররতা।

সেক্ষাহান অরা আহের। ঘরে ভিতরগ আধার অইল। মনোহর পুকুরপার্কগত হামেসাই নাজিরেয়া ইমে চিকারি দিতে আছি। বাছ বিদ্যা বিশ্বাস করউরি। হাইহান। শস্য শ্যামল লকীর ভাগুরগ বাংলা, হরিবর্ম, শশাংক নরেন্দ্রর তলোয়ার চকচকা বাংলা। কুম্বাকা মস্তুর জোরে অউ বাংলাত্‌ত নিকুলিয়া আহিলাত। এ ভূতশ্রেতর দল এহান? লপুকগ বুজে ফসল কার মস্তুর মেইমুং অয়া খেলগাতা; কোনো হিজা আগাছউ পাড়িয়া না থাইল কোনো আকপেইত। বাছ বিদ্যারে বিশ্বাস না করিয়া উপায় নেই।

মাতলু, হার, মানে কতরকমর ইয়-তে আছে নাই, বিজ্ঞানল উত্তারে— দেয়ার ইউ আর — ছই নম্বর - আড় উগ আতহানাত লইয়া রায়বাহাদুর গিরকে মাতের, মিউ অউ কথা উহান মাতুরিতা। প্রিভেনশনর অউরে ইউ যারি উতা না পাকরেছত। চেইতে চেইতে সাধারণ যাতুআগ তিনশ আত ডিগলঅনি, ডিগল ডিগল কাকেই দিয়া দিয়া সুমুদুহান লালয়া যানা বারো পা নব তলে বুড়িয়া আছে যত নাবিক উত্তার কাকাল উতা এ কিন্তুদ কিরাকার জীব এগর পাডা আকেইহানাত শুড়া শুড়া অয়া থানা। তাহিত্তির হাগহানাত বউবরণব কাল। মেঘলা উতা রকতর সাদানে রাঙাগ অনি, জু-জু-করে বউ-হানর লগে লংলেইর জি-র লোকা আহানি, হাগহানাত্‌ত যে বরণহান পড়িয়া আহের, উতা বরণর ফোঁটা নাগই, টকটকা তাজা কাচা রকতর ফোঁটা। বারো উহান কিসাদে অর কারপাছত। এসাদে ঠিক এসাদে এরে আড় এতা আগর শুনে।

উরহানে ডাকয়া লুপাং অয়া আড় অউগর অউগদে চেইলু অন্যসময় অইলে এয়ারি এতা গাঞ্জা আছুলিয়া দেরতা মনে অইলইছ। কিন্তু অউবাকার পরিবেশ অউহানই যেন বিচিত্র যারি এহানরকা জোতজাত অয়া আছিল। ঘরগর ভিতরে হাই ভলটেইজর মারকারি ল্যাম্পগত বিদ্যুতর মিডাল। গ্যাভিয়োর বারো রায়বাহাদুরর পাউপ-গত্‌ত কড়া হুজুর গংহান। বউহানে খিড়কীহানির নীলুয়া পর্দা-হানি প্রশান্ত মহাসাগরর নীলুয়া চেউর সাদানে এগদেদে ইউগদে ছলানি অকরেছে। রায়বাহাদুর গিরকরে মনে অইলতা যেন



অপরিচিত দেশ আহানর অভূত কারিগরি যাহুকর আগ। গিরকর  
আতহানর আড়, অউগল মুহূর্ত আহানাত ভেলকি লাগানি  
যাকারের।

পূর্ণগ্রাস সূর্য গ্রহণর সময়ত তানু পুজা করিয়া কুমারী নিঙল আগ  
বলী দিতারা। তার পিছেদে কুমারী নিঙল উগরে পুড়িয়া যে আড়াগ  
ধার উতা মাটিত গাতা দিতারা। সাত বছর পিসেদে মাছুগমাহি  
তিলইলাকপুরি ধূমদাম করিয়া ডাকচুল বাজেয়া অউ গাতাছি আড়  
উতা নিকালেয়া অনানি অর। বেলাদেনা অর সুমুদ্রে। অউ আড়  
উতা যেগই সুমুদ্রত তুলিয়া আনে পারের অউগই যাহু বিচার  
মালিকগ অর। যত ভূতশ্রেত, শরতান, কালা দউ দলা দউ এতা  
তার অচুচর আইতারা। যেহান মনেইল অউহান তা করে পারের।  
ডাঙর ডাঙর হিল তার কমতালো হোনা অলর, তার কথাআহানাত  
গাছরলতাপাতা অজাগর হরপগ অলয়া কণাহান তুলে পারের।  
মি নয়া আছুতা মগুল বুলাহিগর সাদানে। রাহবাহাহবর আহি-  
দ্বিগি ডকডক করর, আঙুলিগর হীরাউগ চিক্‌চিক্‌ কবের, জিগর  
সাদানে লাগিয়া ইঙাল ডালয়া আছে বৈজুতিক স্মারকারি ল্যাম্প  
উগ। মনেঅব ঘাইগ হাবি জি, লাগিয়া রকতগ আছে। বারো অউ  
জলন্ত ঘরউগর হাদিৎ কুংগদে মাঙয়া গেছেগা মাগনেলিয়ার পংহান,  
পাইপগর হজকর গং, ভেলভেটর বাগর হজকর গং মনে অর যেন  
মোর মুণ্ডে জির কুণ্ডআগ জলিয়া আছে। অউ ডক ডকা জি-গত  
পুড়িয়া লময়বগা কাচামাসর ডাঙর টুকরা আহান, অউ জির  
ধূমাই চারিঘবারা বুজিয়া আহের জিহ পুড়া মাংস বারো পুড়া  
চলর দুর্গক। মোরতা নিংসাহান বন্ধ অয়া আহিল।

চটলি ভাত থাইলে দেইমা। ভাতর দাড়ি হাইলে দেই। নেয়ইলে  
মার থাইলেউ খানি দেই।

মুহূর্ত আহানাত মোর মোহহান বাগিল। ভাহিতি দ্বীপগত মানু  
পুড়তারাতা নাগই। পুড়তারাতা কলিকাতাত। ভাতর বকে নিদান-  
হানে হাহাকার সময়হান। রাসবিহারী এভিনিউত জিরণ নেই  
ট্রাফিক। ট্রাম চলতে আছে, মটরউ চলতে আছে। জিরণ নেই

অবিরাম মানুষএহান বিতেগাই আছি। ইউপনহানর ডেকি। কিন্তু এতা হাবিরে যাতেয়া ইউ চিকারী উগ আয়া ইমেকান এহানাত বাড়ারগা। কিসাদে অজ্ঞাতাবিক নারগর চিকারীগ। কিসাদে শয়তানগর লোহান এ। মরানির আগে কি মানুষ এতার নারগর রৌহান অউসাদে হাগমাটি ফাটেয়া নিকুলেরতা।

বিরক্তিহানে রায়বাহাদুর গিরক বারো আহিগির পিচুমগি ঠিপ কল। শব্দ এহান গিরকর কানহানাতউ আহেছেহান ধকছে। মানুষর ভাতর বক এহান হুতুমুটে কতি সা সা করেত। মুহূর্তে আহান পাছুরিয়া ধানার উপাই নেই। কোনোপেইত মেইয়ুত অয়া যানার উপাই নেই। কই কোম্পেইত মানিলা হনো লুলুর যহরাজ্য বারো কই কোম্পেইত ?

কিন্তু মোরতা মনে পড়িল রায়বাহাদুর গিরকর ঞ্চিলহানাত হিন্দু কালা কুকুর ছুগ। পাহারা দিতারা। কোনো নিমন্ত্রণ নেই, কোনো আংকরানি নেই মানুষর সাথানেই তানুর সওক পাহারা উহানরে ফাকি দিয়া এরাজ্য এহানাত অনাধিকার প্রবেশ করানি। এহান ষাড় ময়ুর দেশহান। বাহিরর পৃথিবীত যত ভাতর বক, নিদানে হাহাকার, অয়াউ থাক, এপেইরকার ফুলর গৎ, রায়বাহাদুরর আঙুলগর চিক চিক হীরার পাথরগ বানীলুয়া পর্দাহানাত বিছাতর মিঙাল — কোনো পেইতউ অউতার নকখানি পারা লক্ষণ দেহা দেনা মুদারতই।

এ আড় এতা মোর নিয়াম যতুর কালেকশন। দ-লাগ আছে। প্রত্যেকগরতাউ এসাদে হাবিকরণ। প্যাসিফিক বুলানির সময়ত এতা সংগ্রহ করানিই মোর “ইবি” হান আছিল। খালকরউরিতা এতাল বহু আহান লিখতৌ।

কিসাদে অবস্থি আহানে মোরে পেইল। ছুদা মনে অর অমানুষিক গংআহান মোর নাক্ এগত বাড়ি দেব। জির গংহান। পোড়া মাংসর গংহান। দাবদানি পারলে বোবহর জিহতা অইতউ। কিন্তু ঢাকুরি হান! রায়বাহাদুরর কলমগর খাচ আহান, ছুদা খাচ আহানাতই ঔহান আনিও থাকরের।

আড় জোগাড় করেছ, কিন্তু ময়ুউতা নাপাছ। অউতা অনধিকারী

উভারে ভাগু না বাগেইতারা। যদি পেইলুইছতে উহান অইলে  
এতদিনে কতকি অবটন ঘটেইলুইছ—কোনগয় মাতে পারলাইছতা।  
হয়তো সমস্ত পৃথিবী এহানর চেহারাগই বদলিয়া গেলগাইছ মন্ত্রর  
জোড়ে। বারো এরে ছরকাঙ দাঁত এগ দেহরতা, এগ—

অস্থি রাজা উহানাত্ত যেবাকা মুক্তি পেইলু, অউবাকা রাতিহান  
প্রায় ৯টা বাজিঃ বাজিঃ।

উপসংহারে রায়বাহাহর গিরকে মাতল, ইয়াংম্যান, কিয়া পঞ্চাশ  
ঘাইট টাকার চাকুরীরকা বুলরতা। বী কারেজিয়াস ! ভাগ্যর সন্ধানে  
নিকুল, নাঙহান লাগাগা এ্যাকটিভ্ সার্ভিসে ! মুঙহানাত পৃথিবী-  
হান পড়িয়া আছে। কেরানীগিরি করিয়া কিতা অইতইতা ?

ক্রান্ত নিরাশ নারগুণ মাতলু, উহানতে হায়হান, কিন্তু চাকুরী  
অউহান পেইলে—

অউনা চাকুরী চাকুরী বুলিয়াই দেশ এহান উচ্ছর অইলতা। রায়-  
বাহাহর গরম অইলঃ তি প্রমথর পুতক। তোর বাবা, হোয়াট এ  
সপ্নেনডিড্ বয় হি ওয়াজ্ তি তোর বাবার নাঙহান ধনা লাগতই।  
মামুলি নগন্য কলম—পেশার চাকুরীর মা নিজর সমস্ত কিউচার  
এহান নই নাকরি। আই উইস্ ইউ অল সাকসেস ইন লাইফ।  
আচ্চা, গুড্ নাইট।

—নমস্কার।

রেক আউট অর আধার পথগ। উপদেশর ভারহান নেপাল-  
হানাত্ত কাকরিয়া ভরি ভরি কাকেই দিয়া আওয়ানি অকরলু।  
ট্রান্সমিত আজি আর যান। নাইল। ছাত্র উগর বাপক মহাজন  
মানুগ। পাই পরমা বাজে খরচ না করের। আকাদিনকার বেতন  
কাপতেউ ঠিকানা নেই।

মুঙহানাত ডাষ্টবিনগ। কাদার শেইড্ হান নেই ল্যাম্প পোষ্ট অউ-  
গত্ত ছরকাঙ মিডাল আহান উগর গজে পড়েছে। তিন চারিগ  
কঙকাল ডাষ্টবিন অউগর জিতরে আতহানি বুড়েয়া খানি বিছারাত  
লাগেছি। খানিগারা দূরেইত আড়কাঙগ আছে পারা কুকুর আগর  
ছেয়াগ। হুয়া প্রতিযোগী এতার লগে হমানির ভরসা না পার।  
লাঠিগি পারা জাঙ আত বারো বেলুনগর সাদানে পেটুরা শো

আগ আত্মদ্বিহানল ধরিয়। কিত। আগ জানহান দিয়া চুরাত লাগেছে ।  
আরগ না কিত। ? হাম, আরগ না ।

মি ষাঙ লাগিয়া উবা অইলু । কুপ্পেই আকপেইত মিলের পারাতা—  
তাহিতির বলি দেছি কুমারী নিঙল অউগর আড উতার সাদানে  
চেইতে । যেতার ষনল তাহিতির হাগহানাত রকতল হিনাছে মেঘলা  
দানদের; বউবরণর লগে জি-র লুকা ছুটিয়া যারগ। বর বর করিয়া  
পন্নতে ষার ভাজা রকতর বরণ । কলিকাতার হাগহানউ কিত। মেঘলা  
করেছেতা । হবাকরে তেবা এতারে না দেছরিতা । অউরে কালা  
হাগহানর রঙহান জি-গর সাদানে রাঙাগ অযা কুস্তাকা নিকুলতইতা,  
এরে মগগনৈলিয়ার গংহানে গঙালাছ ঠুম বউ এহানাত বউবরণর  
জি-র খিলকাহান কুস্তাকা লক লক করে লঙলেইগর সাদানে আশা  
যিতইগাতা ?

আড তাহু পাছি । হুদা মনুহানি পানা উহান বাকী ।

— ১ —

[প্রস্তাবনা — দ্বিতীয় মহাযুদ্ধর পরিশ্রেকিতে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়র  
লেখা আড় (হাড়) স্তম্ভ সিক্ত পন্ন অহান । ইংরেজ ভক্ত ধনী বারো  
দুর্ভিক্ত নিদানে পরেছি মানুর জীবনর ডাঙর তফাৎ অহান এ গল্প  
এহানাত তুলিয়া ধরানি অছে । আগদে লোয়ার গেইটহানর ভিতরে  
কুকুরর পাহারাত নিবাপদে নিশ্চিন্তে রায়বাহাদুরর আলিয়া বাবুদানি ।  
আরাক আগদে নিদানে খেহলতা পিলতা নেয়া চারান্না দেছি জেলেই-  
মুনি জাহ্নবীর লগে ডাম্‌বিনর চাকুয় কাড়াকাড়িত গইগ অছি বারো  
হাইড্রেন্টর গাদা পানি দিয়া দিয়া কোনোবকমে দিনহানি কাটাত  
লাগেছি । লেখক এ দ্বিহানির হাচিং মধ্যবস্তি শ্রমীর মনুআগ ।  
চাকুরীর আশাল আছে বুলিয়া রায়বাহাদুররে সৌকরানি নামনার  
অবচ লগে লগে শোষিত লেইয়া মাহু এতারকা তার মনউহান দুঃখ  
পার ]

চিত্র

## ॥ সাহিত্য সংস্কৃতিত বিষ্ণুপ্রিয়া

প্রবন্ধ

### মণিপুরী সমাজ ॥

মহেন্দ্র চন্দ্র সিংহ

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ জন্মগত অধিকারে সাহিত্যসেবী, সাহিত্য প্রেমী বারো সাহিত্যের পূজারী, অনুরূপ সংস্কৃতির। সাহিত্য বারো সংস্কৃতি জন্ম বেইবুনিহান যেসাদে রূপাআহানর হোৱা বারো হোৱা। সাহিত্য বারো সংস্কৃতির কেন্দ্ৰবস্তুই ধৰ্ম বারো আধ্যাত্মিকতা যেহানি হৃদির কল্লভেত্ত বৃত্তিজাত অয়া স্মরণ — মনন — চিন্তনলো হামেশাই মানুৱে ধৰিয়া থানা অৱ। আত্মবিচার, আত্মবিবেক, আত্ম-বুদ্ধি বারো বিশ্বপ্রেম অউ ধৰ্ম লেইপুঙর অন্যতম বস্তুহানি।

পৃথিব্যমণ্ডল এগত এ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ তার আদিত্তই একক ভাবে নিবেদিত, সুশৃঙ্খল বারো আত্মসমর্পিত অয়া অখণ্ডমণ্ডলাকার বিশ্বশ্রুতি সবেশ্বর শ্রী শ্রী বিষ্ণুর ভক্তপ্রিয় বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী নাঙে আখ্যাত অয়া আছি। এ সমাজই হারপা পারেছি যে ঐশ্বর্যশালী শক্তির মূল মাপুগ শ্রীবিষ্ণু। অউ হাবি শক্তির আধার শ্রীবিষ্ণুর খয়ালিত অনাই উত্তম বুলিল বিচার, বিবেক, বুদ্ধি এ সমাজেই আজি পেয়া এককভাবে পরিচয় থয়া আছি।

এ সমাজর সংস্কৃতি, কলা — কৃষ্টি, স্বাত্ত্বিক কৃতিবৃত্তি সর্বোত্তমভাবে আদর্শর কাম দেখল করিয়া আছি। এ সমাজে সততা বারো সত্যতা-কেন্দ্রীক বীরত্ব ব্যঞ্জন ছাড়া অন্য কোনোৱকম হিংসা, নিন্দা, উগ্রতা, অপচর্চা, সঙ্কীৰ্ণতা, কট-ঝগাট কিত্তাউ নেই। হাবি জীবকুলর ভিতরে ভগবৎ সন্তার উপলকিলো হামেশাই বিশ্বপ্রেমী অয়া বিশ্বরূপ দর্শন, মরনাশায়ণ ধনুধর শ্রীঅর্জুনর বংশোদ্ভবতথর পরিচয়হান ধৰিয়া বহিয়া ৰক্ষা করিয়া আছি এ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ। এতা হাবি প্রকৃত সাহিত্য ধৰ্মী লক্ষণ। বৈষ্ণবাবতার শ্রী গৌরাজমহাপ্রভুর চরণাশ্রিত অনাৱ পিছে এ সমাজ বৈষ্ণবদর্শত এসাদে জরিত অইলা কোনরূপ সকাঁমতা, আত্মস্বার্থ বা আত্ম প্রকাশরে কঠিন অপরাধ জ্ঞান



করেছিল। এ সমাজে সাহিত্য সংস্কৃতির দলিল সাক্ষ্য নেয়নির কারণ  
আহান এহান। অর্থনৈতিক দুর্বস্থাও এ দলিল সাক্ষ্য নেয়নির অন্যতম  
কারণহান। প্রকৃত শিকার অর্থত আগাগোড়া এ সমাজ অগাধ শিক্ষিত  
অয়েলও স্কুল-কলেজ, লেইরিক-লেইমুর আক্ষরিক শিক্ষাগত দিকে  
কিন্তু এ সমাজ জবর দুর্বল অছিল। আক্ষরিক দুর্বলতাও সাহিত্য  
সংস্কৃতির দলিল সাক্ষ্য নেয়নির প্রধান কারণহান।

এ সমাজ আদিত আজি পেয়া লেপয়া - লিঙয়া আছি পথগ খামী  
বিবেকানন্দর ভাষাত.—

সত্যপথে মন করে আরোহণ,

জ্ঞানের আলো জ্বালি চল অশূক্ষণ,

সঙ্গেতে লম্বল লহ ভক্তিবন

গোপনে অতি ঘটনে।' — ঈশ্বর পথর, ঈশ্বর  
বিশ্বাসী সাধুর কিন্তু হীন — দুঃখ, দুর্দশা — লাহনার পাকেল নেই।  
পাকেল নেই দুঃখ — দুর্দশার তাড়ই - এ বিক্ষুব্ধ মণিপুরী সমাজর  
ভক্তিপথর সত্য সনাতন নৌগ আজি টলমল অস্থা বুরিঙ বুরিঙ  
বুলের। এ বুরানি বিক্ষুব্ধ মণিপুরী সমাজর বুরানিহান বুললে ভুল  
অইতই, এহান কিন্তু সত্য সুন্দর সনাতন বারো সাহিত্য-সংস্কৃতি  
ধর্মরই বুরানিহান অইতই। এ সত্যসুন্দর সনাতন বারো সাহিত্য —  
সংস্কৃতি ধর্ম - এহান সমগ্র মানব সম্প্রদায়র আত্মা বা প্রাণস্বরূপ।  
সত্যসুন্দর সনাতন ধর্মী কোন নীরব সমাজ আহানর যদি কোনদিন  
অনাগর অবসান অর, অউদিন সমগ্র পৃথিবী এহানই বিরাট  
সামাধিক্ষেত্রগত পবিত্র অনা অইতই। কিয়াকা বুললে সত্যসুন্দর  
ধর্মীকতা কোন সমাজ বিশেষরতা নাগে, সমগ্র পৃথিবীর মানব  
সমাজরতাই এপেই রাজনীতিউ সত্যসুন্দর ন্যায়ধর্মী অনা একান্তই  
থক, যেহেতু রাজনীতি মানব — কেন্দ্রীক বিষয়হান। কোন নীরব  
সমাজ আহানর সাংবিধানিক মূলতম দাবী আহান যদি রাজনৈতিক  
মুনাফার কৌহাঙে চাপা পড়ানি অর, কোন পবিত্র জাতীয় পতাকা-  
হানর ছেয়ার আধারে যদি মহীয়ান অশোক চক্রর সাদে পরীকান  
সত্যর সমাধি ঘটানি অর, কোন—গণতান্ত্রিক অহিংস মধুর শ্লোগান,

কেউনর আউরে — আবডালে যদি কোন স্বাধীন রাষ্ট্রর আহানর পবিত্র সংবিধান আহান বলির নিষ্ঠুর নির্মম অসহায় আড়াঙে আবদ্ধ ধার বারো অট রাষ্ট্রর কিতাপারা সমাজ আহান যদি কিতাউনেই বনর খরগোল আগরও দাম না পার, ও সত্যধর্মী বিলুপ্ত নাগর নীতি অপহৃত রাষ্ট্র উগর বুকগত হিংসা— স্বন্দর জিহ লোকা পডতেই, অমানবিক আশুরিক দাবাগিলো অগ্নিগর্ভ সৃষ্টি অহতে ডাকনৈর কিতাউ নেই। তবে এ নাগর-নিষ্ঠ নীরব ঈশ্বরপ্রান সমাজর অংসান কোনদিনও নাহতই — এ সমাজ কবি অতুল প্রসাদ সেনর কণ্ঠগত মিলেয়া তিলয়া জয়ধ্বনিলো মাততই, সত্যপ্রিয়ী বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজ বারো বিশ্বর মেয়েলগত শ্রেষ্ঠ আসনহান পেইতই বারো লইতই। কোন বাপক আগৈ তার জিয়া-জিপুতর জন্মকৃষ্টি, পরিচয় না খাইলে, জিয়া—জিপুতরে না চিনলে, তার জিয়া-জিপুতর পরিচয় আরাক আকতারাত্তো আঙবরলে বারো ও জিয়া—জিপুতে মালকরাংতো হারপেরা পরিচয় দিতে নাইগৈ কিন্তু বেকরে মাতলেতে হয় তা বুললে ও বাপক উগ হবুচক্স না, গবুচক্স ?

‘জহরী জহর চিনে’ বুলিল কথা আহানউ আছে। এবাকা সমগ্র পৃথিবীর বুকগতেই খাঁটি জহরীর জবর অস্তাব আছে। উহানলো বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজর এ অহেতুক লাহনা, বহুনা, নির্যাতন এহান। জহরী বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ সমাজর সাহিত্য সংস্কৃতির কলা কৃষ্টির মৌলিকতার সঠিক দায়, ইঙ্গিত পেয়া এ সম্পদরে বিশ্বর মেয়েলগত করানির অর্পণ করা করেছিল। এ সমাজর সিঁচিল নাগৈ, বিশ্ব সাহিত্য—সংস্কৃতি সমাজরই হুঁতাংগ্য যে, গিরকর চেটা কাথকরী অনার আগেই গিরক দৌ—অর খয়া পেইলো। আজিউ পৃথিবীর মেয়েলগত দ্বিতীয় ববির উদ্ভা নাহে, অহতে যুগ-যুগান্তর প্রয়োজন। নাইলেতে কিরা ভগবান শ্রীকৃষ্ণই ‘যদা যদাহি ধর্মস্য প্রানিভবতি ভারতঃ’ বুলিল ওয়াহিধ দেছেতা।

এ সমাজর প্রত্যেক মানুষগৈ আকেইগি পানতাম নেই ডাঙর ভাবুক বারো রসিক। এ সমাজর ঐতিহ্যবাহী সংস্কৃতি রাসলীলা, উত্তখল, কীর্তন, রামায়ণ গীতি, পদাবলী, ভক্তিগীতি, লোকগীতি, ভজন,

আরতি, রামায়ণ, মহাভারত, প্রভৃতি এলা নাছা, অভিনয়র ভাব, শূর, ছন্দর সাদে মর্মস্পর্শী, চিত্তাকর্ষক, ভাবোৎকর্ষী, কুণ্ডিল পৃথিবীর কোন সমাজর তুলনার কম নাছিল। এ সাহিত্য-সংস্কৃতি কলা—কৃষ্টিরলগে এক দেহদেহী হাস্য, করুণ, বীভৎস, তাণ্ডব প্রভৃতি নব রসর বর্তমান প্রত্যক অর। এ নবরসর প্রতিরস ভাবুকর হৃদির কনুতে হারমোনিয়াম আগর বিভিন্ন ধ্বনি—আওয়াজর সাদে, প্রতিরসর বিজুলি ফুরণ অর। এ সমাজর এলা—নাছার, ভাবভঞ্জন রসে আহানি, কাদানি, ডর, বীরষ প্রভৃতি হাবি রস সমাহিত আছে।

আদিকবি বাল্মীকির শ্রীমুখেত যেসাদে ‘মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাৎ ক্রমগম স্বাশ্ৰুতি সমাঃযং ক্রৌঞ্চ মিথুনাদেকমবশি কাম মোহিতম্’ পেইরাক উচ্চারিত অছিল, অউসাদে এসমাজ বাল্মীকি গোকুলানন্দ গীতি-স্বামী গিরকর জাগরনী বারো আর আর বিভিন্ন ভাব—রসর এলা, কীর্তন, সাহিত্যর ইথাকে, আর আর সমাজর দলিল সাক্ষা সাহিত্যর অনুপ্রোথিত বারো বিভিন্ন ব্যঞ্জন বক্তনার কলশ্রুতিত এসমাজে এবাকা অসাংখ্য সাহিত্য, সংস্কৃতি, নাটক, উপন্যাস প্রবন্ধ কবিতা কাব্য, দর্শন, ধর্মগ্রন্থ, যাদরী, ছোটগল্প প্রভৃতির লগে ধর্ম, সাহিত্যিক, শিল্পী নাট্যকার বারো বিশ্ববরেণ্য অতুলন প্রতিভাবান শিল্পীর আবির্ভাবে; আজি বিশ্ব সাহিত্য, সংস্কৃতির ভাণ্ডারে পূর্ণতা দেহা দিল। গোকুলানন্দ গীতিস্বামী গিরকর সাহিত্য, সাংস্কৃতি এলা, নাছা, বারো বিভিন্ন ভাব—রাস, শূরর অপূর্ব সমন্বয় অছিল। তাঁর সাদে শূরী, জ্ঞানী, প্রতিভাবানজন আগ, নৃত্যশুর রাজকুমার, সেনারিক সিংহ বারো গুরু বিপিন সিংহর সাদে চৌর শিল্পী আমার সমাজে জঁরম অছি। গোলাপবাবু সিংহ কবি সেনারূপ সিংহ, মদন মোহন মুখোপাধ্যায়, ডঃ কালীপ্রসাদ সিংহ, ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ, জগৎমোহন সিংহ, অশ্বিনীকুমার সিংহ, ধন সিংহ, ইন্দ্রকুমার সিংহ মুরলীধর সিংহ প্রমুখ গিরিগির্জানিঁরে বিশ্বমর্কর শিল্পী সাহিত্যিকর পারেতে আসন লইলা বুলানি য়াকরেরে।

ਸਾਹਿਤ ਸ੍ਰੋਤਿਕਾ ਚਿੰਤਾਨ ਨਾਮ

ਸਾਹਿਤ ਸ੍ਰੋਤਿਕਾ

ਅਜਿਤ ਸਿੰਘ



পত্রিকাখানর ১ম সংখ্যার পইলাকার আকর্ষণহান অইলতাই  
প্রচ্ছদহান। প্রচ্ছদ শিল্পী শক্তি কুমার সিংহর দীর্ঘ দিনর অনুসন্ধান,  
একান্ত গবেষণার ফসল। হরত এহানেই তার ব্যক্তিজীবনর প্রতিষ্ঠার  
পইলাকার বর্ডিং।

এতার আগে শক্তির একক প্রদর্শনী আহান ভারতীয়া অট-  
গ্যালারিতে অছিল ১৯৯০ ইংরেজীর সরস্বতী পূজা উপলক্ষে।  
প্রদর্শনীত অছিলতাই ওয়াটার পেণ্ট, পেপিল ছেচর ছবি কতগান।  
সংখ্যার নগন্য অইলেও রুচিশীল দর্শক মণ্ডলীর মন চকরেছিল।  
তবে এহান আতানিত বাবা, অট-প্রদর্শনীর লগে আছিকার চিন্তার  
প্রচ্ছদ সম্পূর্ণ আলাদা। বিমূর্ছ ছবিত পুবাপুরি সকল্য পাছে বুললে  
লাল নাইতইসাং। বাণিজ্যিক দিক দিয়া অনিশ্চিত, অটলেউ গিরকর  
আলাদা বৈশিষ্ট্য আছে অউগান কোন রকমে সন্দেহ নেই। প্রদর্শনী  
সংখ্যায় কম অটলেউ তার সৃষ্টিব বৈশীরভাগ ছবিট বিমুগ্ধিয়া মনি-  
পুতী শিল্পগোষ্ঠীর পইলাকার লেইত্রেঙে অন্তর্ভুক্ত। অর্থাৎ আন্তর্জা-  
তিক শিল্পতরর মান আহান আমি তার ছবিত পেয়ার।

তিন মাহিয়া চিন্তাব ১লা সংখ্যার প্রচ্ছদে কোন রঙ ব্যবহার  
নানাহ রঙর তাবিক অর্থসম্পর্কে কোন রকমর মন্তব্য করানি নাইল  
যদিও আমি হারপেয়ার অট বাপারে শক্তির আতহান শক্ত।  
বিরাত পৃথিবী এহানরে তার শিল্পমনর কাটাতারল বেয়েয়া থাছে,  
তার অনুভূতিত পৃথিবীরে দুবাত জানা নাদেছে। আতহান  
পৃথিবীর বুকেতত নিকুলেছে যে আতহানি নিয়াম অর্থবহি হিনাবে  
ফুটিয়া উঠেছে। চুইহানাত আতহান দিয়া জুম মারিয়া খালকরিয়া  
বহেছে মানু আগ—। কিন্তু তর্ভিকট ডেই ডেই হারা অরা নিরুপায়  
অয়া তার জরমর অর্থ বিচারে বহেছে। খতাহানাদে নিশাহান  
কারের। নিরাশার প্রতিবিন্দু স্বরূপ ককালর মুরআস নিশাহানাদে  
নিকুলের। করদিয়া বারগা প্রজাপতি উগ শুভর প্রতীক। জীবন-  
যুদ্ধে অসমর্থ অছে মানুগরাত তার ধানার কোন যুক্তি নেই, অউহানে  
প্রজাপতিগ করদিয়া যানাত লেপছে। আরাক আত আতান জীবন  
বুকত প্রতিষ্ঠা পানার উচ্চাকাঙ্খাল গঞ্জে আতহান তুলেছে।  
আরাক তাব আহানও বুঝার সাহিত্যর মাধ্যমে নিজর জ্ঞানকোষ



বর্জিত করিয়া পৃথিবীতে উপলব্ধি করানি, অউতাবল কনাক শিল্পী  
শক্তিকুমার সিংহ গিরকে মানুষউগর আঁতে প্রতীক স্বরূপ লেখিক  
আহান দিয়া ছবিহানরে আরাকিউ কেতিপূর্ণ, অর্ববহ বারো ভেটিশিল  
ছবি আহানর সৃষ্টি করেছে।

চিত্রার ছহান প্রতিবিশ্ব শিল্পীর অন্তরাখাত, প্রতীক দ্বিগির  
পূরম্পর বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গীর। প্রতীক আগরাত কুটরা উঠেই অর্থা-  
কাখা যদিও তা অসমর্থ বারো আরাক প্রতীক আগরাত প্রতিষ্ঠা  
পানা। অর্থাৎ প্রতীক দ্বিগির উদ্দেশ্য উচ্চাখা। শিল্পী গিরকে অউ  
উচ্চাখার প্রতীকগ হিসাবে তুলিয়া ধরে দেছে সূর্যরে। অর্থাৎ প্রতীক  
স্বরূপ মানুষদ্বিগির ভিত্তি আকগ সমাজরূপ সূর্য, উপাদান ছহান।

বিমূর্ত ছবির ভাষা ব্যাপসা। স্পষ্ট ভাষায় একান করানি বা  
বুঝানি চিল। যেগই যেসাদে ভাবভারা অউগরাত অউসাদেই  
একান পার।

—O—

‘হপনহানাৎ মেইখৎহান বুলাছিলে’

টেইপাঙেতে আকধুকুম এগদে চা বেমাই।

মোরে চিন।

‘হপনর বাবুয়ানি’—

ধনজয় রাজকুমার

চিত্তা

## ‘বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজের

সমালোচনা

## মানসিকতার মূলভিত্তি’

### প্রবন্ধ এহান সমাজে আকছুটি ।

সর্বানন্দ সিংহ

চিন্তার দ্বিতীয় সংখ্যাহানাত ইন্দুকুমার সিংহ গিরকর ‘বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজের মানসিকতার মূলভিত্তি’—এ প্রবন্ধ এহানরকা চিন্তার সম্পাদিকা গিৰানক ধন্যবাদ পানা থকর বুলিয়া মি যনে করউরি । এ জাতর প্রবন্ধ চিন্তাত আমি বর্তমানে আরাকউ পেইতাঙাই আশা করিয়ার । সমরোপযোগী এ প্রবন্ধ এহানাত তথ্যগত ত্রুটি থানি দেখলু অউহান উল্লেখ নাকরিয়া ধুবায়লু । ইন্দুকুমার গিরকে উল্লেখ কৰেছে যে শ্রীকৃষ্ণ লগে অৰ্জুনর মিলন এহানে চন্দ্র বংশরে আরাকউ মিঙাল করেদেছিল । কিন্তু পুরাণে মাতেৱতাই শ্রীকৃষ্ণ বারো অৰ্জুন দিয়োগির আদি পুরুষ আকগ ; অর্থাৎ চন্দ্র বা সোম । চন্দ্রর ঠেৱে তারার গৰ্ভে বুধ অৰি জন্ম অছিল, বুধর পুতক পুরুষা, পুরুষার পুতক আয়ু, আয়ুর পুতক নহৰ । নহৰর শাসন কালে তার মংগাপা রাজা নেয়ছিল । অউসময়ত দেবরাজ ইন্দ্রর আপন কাল আহান উপস্থিত অয়া নহৰ রাজারাং ইন্দ্রক অৰ্পন করিয়া ইন্দ্র আত্মগোপন করেছিল । নহৰর পুতক যযাতি, যযাতির মহিলাক হুগ দেবযানী বারো শর্মিষ্ঠা । দেবযানীৰ তেঁৱা পুতক যত্ন, যযাতির অন্তিশাপে যত্নর বংশ কোন রাজা অ’তুৱারেছি । যত্নরংশ, বৃক্ষি বংশ এতা যত্নরাংতো নিকুলেছিতা । শর্মিষ্ঠার পুতক পুরুষে যযাতি রাজার রাজবহান দিয়া বানপ্রস্থ লছিল । পুরুষাংতো জগন্মোহর পেয়া চন্দ্রবংশর ধারাহান আহেছিল । যযাতি রাজার ‘মাধবী’ বুলিয়া আরাক নিঙল আগউ আহিলি । যারী দীঘল অইতই বুলিয়া এ প্রসঙ্গহান এপেইত থামইলু ।

আমি হারপাছিতাই কাৰ্ত্তিক মা-এহান মহাভূতর অনুগামী গোড়ীৰ বৈকব সম্প্রদায় এহানে ‘নিরম সেৱার’ মা’হান বুলিয়া পালন করিয়ার ।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজ বুলতে মণিপুরী সম্প্রদায় দ্বিয-হান  
 ব্রহ্মা নাগই, মহাপ্রভুকে দেখায়ে প্রেমভক্তির পথগো। ইলকুয়া  
 হাবিরে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজ বুলিয়া হারপাছি। শ্রীকৃষ্ণ  
 নবদ্বীপে চিন্তকরিয়া হাবি ফামে নিয়মসেবা এহান কার্তিক মাহার  
 কোজাগরী পূর্ণিমা অকরিয়া শ্রীকৃষ্ণ শারদ রাসযাত্রা পেয়া  
 পালন করতারা। এতদ্ভিন্ন শ্রীরাধা গোপীনাথর মঙ্গল আরতি  
 বারো সেরারতির পিছে শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত, বা রামায়ণ আদি  
 ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া নিয়ম সেবা এহান আমি রক্ষা করিয়ার।  
 ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ব্রজলীলার পূর্ণ ঘটনিকতা রাসলীলা এহানাত।  
 রাসলীলার ঋতুহান শরৎকাল। অউকারণে রাসলীলার মাহান  
 বুলিয়া কার্তিক মাহ এহানরে নিয়মসেবার মাহান বুলিয়া আমি  
 কাপকর পালি আদির মাধ্যমে পালন করিয়ারতা। বেদে শরৎঋতুর  
 প্রশস্তি আছে বুলিয়া মাগই। কিয়া বুললে বেদে শরৎঋতু ছাড়া  
 অন্য ঋতুর প্রশস্তি আছে।

আনক কথা আহান বেদর রচনাকাল সাত্বে পাঁচ হাজার বছর  
 বুলিয়া ইলকুয়ার গিরকে মাতেছে অউহান ইউরোপীয় গবেষক  
 পণ্ডিতর মহান।

‘জীবন ছোট বলেই এত মহান।’

— ডিসরেল

চিত্রা

সংস্পর্কে—

বহিঃশিক্ষা

[চিন্তা পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যাহান শেষ পর্যন্ত প্রকাশ অইল। আর সন্দেহ না থাকিল ‘চিন্তা’ পত্রিকাহান বলিষ্ঠ কাকেই আহান কারলো। পত্রিকাহানর পয়লাকার সংখ্যাহান প্রকাশ অইতেই তার ভিতরে জির মেইরিক আগর আভাস আহান দেহা দেছিল। মনে মনে আনন্দ প্রকাশ করানির কোতুহল জাগলেও বাহিরে প্রকাশ করানিত সংকোচ আহান আছিল কিতা পারা প্রথম সংখ্যাই নেই শেষ সংখ্যাহান অর বুলিল অজানা ডর আহানে। দ্বিতীয় সংখ্যা প্রকাশ অনার লগে লগে ‘ও স্টেটস্ট’ অউহান খানি আহান সেচিল। অউহানে পত্রিকাহানর পরিচালক মণ্ডলীর এ মহৎ প্রচেষ্টা এহানরকা বুলিয়া মোর আন্তরিক অঙ্কা-ভালবাসা বারো শুভেচ্ছা জানাউরি]

এ বস্তুজগত এহানর হাবি ঘটনাবলী এহার পিছে সুনির্দিষ্ট নিয়ম আহান কাম করের। তার হাবি ঘটনা বলী এতা কার্যকারণ সম্পর্কর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত অর। মানব সম্ভাতার ইতিহাস এহানউ এ নিয়ম শৃঙ্খলারে ইলয়া অউমতে জীবন পরিচালনা করানির ইতিহাস আহান। পারিপার্শ্বিকতার লগে মানুষর মস্তিষ্কর দ্বন্দ্ব সংঘাতর পথেই ভাবজগতর সৃষ্টি; চিন্তার সৃষ্টি। দ্বন্দ্ব-সংঘাতরমা সৃষ্ট এ চিন্তা এহানউ প্রয়োজন বোধে মানুষর পরিবেশ পরিবর্তনে বাধ্য করের। এ পরিবর্তিত পরিবেশ হানেউ মানুষর মনে চিন্তার পরিবর্তনউ আনেদের তাই চিন্তা বারো বাস্তব পরিবেশর সম্পর্ক এহান দ্বান্দ্বিক সম্পর্কহান। জ্ঞাত আহানর সামাজিক, সাংস্কৃতিক রূপ, তার চিন্তাধার কতিহান উরত—এহান একমাত্র সাহিত্যই হুনিয়ারে জানা পারের। বিশেষ অর্থনৈতিক ব্যবস্থা আহানরে কেন্দ্র করিয়াই সমাজ আহান গড়িয়া উঠের। অউ বিশেষ অর্থনৈতিক ব্যবস্থা অউহানর উপরি কাঠামোহানর অংশ আহান হিসাবেই সমাজ আহানর সাহিত্য

[illegible]

প্রতিজ্ঞা আহানলো, সামাজিক সচেতনতার দায়িত্ব আহানলো, বারো  
সাহিত্যিক তুরা ভাবনা চিন্তা আহান আহানির দায়িত্ব আহানলো।  
এ জাতীয় পত্রিকা এটা বিশেষ করিয়া যুটীয়েত কতগর উদ্যোগে  
বারো আনুষ্ঠানিকতার প্রকাশ অত্যা। অটোহানে তার সতবাহে  
যুটীয়া উঠেত প্রচণ্ড প্রসাহসিকতা। এ অবস্থিত সমাজ ব্যবহার  
বেশক। এসাহে পত্রিকা আহান বারাবাহিক ভাবে কতহান সংখ্যা  
প্রকাশ অর অউপেইত যেতাই পত্রিকাহান চালিয়েতারা অটোহান  
আনুষ্ঠানিকতা বারো আদর্শে কোন সন্দেহ না থার। কারণ, ছোট  
পত্রিকা এটা কোনদিনই ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান আহান অনা গুণাবহে।  
বড়জোর সামান্য লাভ থানি অটোলেট অটোতে পার। কিন্তু আ-  
কালিকার দিনে লাভের আশাতে তুরাশা মাত্র। এত'র পাঠক সংখ্যা উ  
সুনির্বাচিত ব্যুরো অতি কম। এ অর্থনৈতিক ব্যবহার দিনে এ ধরনের  
পত্রিকা আহান চালানি ভীষণ কষ্টকর।

'চিন্তা' পত্রিকা এহানউ ইহত এসাহে ছোট পত্রিকা আহানব পাহায়ে  
পরেত। অনেক আত প্রতিষ্ঠাতার মধোর তার প্রতিপদ অব্যাহত থনা  
লাগতই। এ সংগ্রামে কতিহান সকলতা অর্জন ক'র পারের অটোহানব  
পক্ষেই 'চিন্তা' পত্রিকা'র আনুষ্ঠান নির্ভর ক'র। কিন্তু, যেহেতু যথার্থ  
মৌলিক বাবো বাবীন চিন্তা সাত্তাষা ছাড়া সম্ভব নার। অথচ  
আমার সাত্তাষা এহান সাত্তে পেলেনা এলকাউ ভ্রমাকারে  
আতে বর্তমান আর্থ-সামাজিক পরিস্থিতিত পৃথিবীর অন্যান্য  
হানি উহত ভাষা সাহিত্যের উন্নতিউ এলকা প্র'র বহু। এ  
সংকট জনক পরিস্থিতিত আমার ভাষা সাহিত্যের উন্নতি  
যে ক'র কঠিন এহান সাত্তানির অপেক্ষা না থার। তাহিগেই  
হাহাকার, অশান্তি। এটা তাহির মূলে কিন্তু বর্তমান সংকট তর্কিত  
অর্থনৈতিক বাহ্য, আর্থহীন রাজনীতি বারো সাংস্কৃতিক অবস্থার  
প্রভ'ব। যেটার প্রতিকূল সাহিত্য কতগর পক্ষেই পড়তে বাধ্য।  
এ অবস্থা এহানাত আমার ভাষা সাহিত্যের উন্নতি করানির প্রথম  
কামহান অটোলাই—বহু সাহিত্যিক বারো জনপ্রিয়ের অক্লান্ত  
পরিচেষ্টা বারো তাগর মাধ্যমেই আকগছে শুধু উন্নত সাহিত্য



সৃষ্টি করিয়া যান। তার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন প্রচেষ্টার গবেষণার প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলানি—যেতার মাধ্যমে বিভিন্ন জাতের উন্নত ভাষা সাহিত্য সংগ্রহ করিয়া তার চটা বারো গবেষণার দ্বারা আমার ভাষা সাহিত্যের আরাকউ সমৃদ্ধ করানি। অন্যগদে, যে অবকল্পিত আর্থ-সামগ্রিক পরিবেশ—যেখানে সাহিত্য উন্নত সামগ্রিক উন্নতিত বাধা গ্রহণ করের তার বিরুদ্ধে উন্নত আদর্শবাদর চর্চা শিল্পে-সাহিত্যে-চিন্তায় আনানি লাগতই। নতুবা অষ্টম উপশীলে অনুর-ভুক্তি সতলেট কিংবা নিজস্ব কোন বাক্য বাইলেউ সঠিক অর্থে মাতৃভাষার উন্নতি সম্ভবপর নার। ‘চিন্তা’ পত্রিকা এ দায়িত্ব পালনে সন্দেহন দায়। মাতৃভাষা বারো সমাজ মাধনে ব্রত বাইতই বুলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস। এতমাত্র প্রবেই তার সার্থকতা নির্ভর করের।

—

“চিন্তা দূর করার সন্দেশে ভালো আর সস্তা ঔষধ হলো নিজেকে ব্যস্ত রাখা।”

— ডেল কার্বেগী

চিন্তা

## ঘুম বারো হপন

বিজ্ঞান

শান্তি সিংহ

সিগমণ্ড ফ্রেডের প্রশ্ন করানি অইলতা — ‘হপন এহান কিহান মাভিকতা?’ উত্তরে ফ্রেডে মাতেছিলতা — ‘প্রাণী এতাই কি হপন দেখতারি মাতে ছুরাকরি তবে মোর ছাত্রআগরাঙত তুনেছিলতা — ‘আসগই কি হপন দেহের?’ — উত্তর — ‘দেহেরতাই ছদ্ম খুদর হপন।’ অর্থাৎ মূল তহহান অইলতাই — আমি যেতা যেতা আকাছা করিয়ার হপনেদে অউতার পরিকার চিত্রআগ দেহিয়ার।

হপন জীবনের অঙ্গআগ বারো প্রয়োজনও কিন্তু হপনের মূল রহস্যর উৎস এবাকাও রহস্যাবৃত, যেসাদে বিশ্বব্রহ্মণ্ডর সৃষ্টি রহস্য আজি পেয়াও রহস্যাবৃত। নক্ষত্র, গ্যালাকসি, কোয়াসার, পালসার অথবা ব্ল্যাক—হোল তানুর সৃষ্টিরমা যেমন অঙ্গশ্র তহ, অউতহ কতিহান বাস্তব জ্যোতির্বিজ্ঞানী এবাকাও নিশ্চিত অনা ছুরারতারি, অউসাদে আমার মস্তিষ্কজগৎ এগর ভিতরর রহস্য ভেদ করানি আজি পেয়া ছুরারতারি।

খ্যাতনামা শিল্পী লিওনার্দো দা ভিঞ্চির মনে হপন এহানে নিয়াম ভাবেয়া তুলেছিল — ‘যেতা ঘটনা হপনেদে অমাটিক পরিকার করে দেহিয়ার এতা বাস্তবে কিয়া নাপেয়ারতা?’

মনোবিজ্ঞানী উইলিয়াম ডিমেণ্টে মাতেহতাই — ‘হপনে নিক্কারাতি আমারে বিচিত্র পাগলর রাজ্য আহানাত নিয়া যারগা।’

হেনরীডিভেড থেরোর কথায় — ‘মানু হপনেদে তার নিজর চরিত্র উহানর সঠিক চেহরাগ দেহের।’

বারো গবেষকর মতে — ‘আমার বহু সমস্যার সমাধান করে দের হপনে। স্মৃতিশক্তিরে সুসংহত করে; শোক হুঃখত সান্তনা দের, কোন কোন সময়ত কঠিন ছুরারাত্ত যুক্তি দের।’

নানা ঘটনা নানা অভিজ্ঞতা পর্যবেক্ষণ করিয়া এসাদে ধারণার উৎপত্তি অছেতা।

## বিজ্ঞানে হপন

নানা সমস্যার সমাধান বুলতে পদার্থবিজ্ঞানী অনেকগুই হপনেদে তানুর গবেষণার সমাধান পাছিল। যেমন—১৯১৩ সালে পদার্থ বিজ্ঞানী নিলসবর পরমাণুর গঠন সম্পর্কে হপনেদে দেহিয়া বাস্তবে অউহানর মূরা বাখা আহান দিয়া বিজ্ঞানজগতরে খানি আহান আগবাড়া দেছিল। ঠিক অউসাদে জার্মান রসায়নবিদ ফ্রয়েডরিখ কেকুলে — ‘বেনজিন, বুলিয়া রাসায়নিক যৌগ আগর নমুনা কিসাদে অরতা এহানল বিজ্ঞানীর ভিতরে নানা রকম বিতর্ক চলিল, কেকুলে চিন্তা করতে করতে হপনেদে দেহের হরপ আগই তাঁর লেজগ গিলাত লাগেছে। অর্থাৎ হপনে এহান ইজিত করল যে—‘বেনজিন’ বা অউহরব কোন রাসায়নিক যৌগর গঠন আংটিগর সাদানে। কারবনপরমাণু আগর লগে আগ যুক্ত অয়া খোলা লজর আগাই হওরতা নাগই বরং আগর লগে আগ যুক্ত অয়া সৃষ্টি করেরতা আংটি-আগ। আবিষ্কারর পিছেদে তাঁর বন্ধুশ্রবরে হপনর যারীএহান দিয়া ডাঙর অয়া মাতেবতাই—‘কিসাদে হপন দেহানি লাগের অউহান লিকা কর। অনেক সত্য তথা আবিষ্কার করে পারতাই।’ হপন দেহেছিল অটোলোভি — রাসায়নিক মাধ্যমর সাহায্যল পরিবা-হিত অর স্থায়িক সংকেত। রাসায়নিক মাধ্যম বুলতে রসায়নবিদর ভাশয় — ‘নিউরোট্রান্সমিটার’। তাঁর এ হপন এহান ধে কতিহান বাস্তব প্রমাণ করিয়া লোভি ১৯৩৬ সালে শরীরবিজ্ঞান বারো চিকিৎসাশাস্ত্রে নোবেল পুরস্কার পেয়া গেলগা।

আসলে মানু যেকা জাগ্রত অবস্থায় কোন নির্দিষ্ট বিষয় আহানল নিয়াম খালকরলে অবচেতন মনে অউহানর প্রতিক্রিয়া ঘটের। হপনেদে অউ প্রতিক্রিয়ার রূপহান বিকশিত অর।

## হপনল প্রাচীন চর্চা

‘হপন’ল হুদা আজিকালি নাগই অতীতএও চিন্তা করিয়া আহিতারা— অউসময়র ধারণাহান — হপন দেহানির পিঠিত শয়তানর প্রভাব আছে বারো এহান ঐশ্বরিক শক্তি আহান। কোনগর মতে — হপন কোন কঠিন মূরার ইজিত করেব বা কোন কঠিন মূরাত্ত

বালাঅনির পূৰ্ণভাস দেৱ । বাৰো হপনে কোন কামআহান বাৰ্ষ  
অইতইনেই অফল অইতইনেই উহানও আগে আগে জানা দেহ ।  
এসাদে নানান মনুনাৰ বাখা করতারা । লুকা অতীতে নাগই এবাকাও  
মানুস ধারণাত এহান জিঙা অহা আছে । হপনেদে পাছি বাহান,  
হপনেদে পাছি হজক বুলে কুলে অনেক মনুনাৰ চিকিৎসা এবাকাও  
চলিয়া আছে । দৌর মানস, বা কোন ফুৰা দেবদেবীৰ অতিষ্ঠা, এসাদে  
কত নিৰ্দেশ হপনেদে পেইলাকপুৰি মাহুৰে বাস্তবে পালন করতারা ।  
এমনকি এসাদে ঘটনাও আছে — মাহুগ মৰিল আকপেইত অখচ  
বিশেষে আছি আত্মীয়কুটুম্বৰে মৃত্যুগয় হপনে উনাঅহা বিদায় নিয়া  
নৈলগা, বাস্তবে পেইতারা মাহুগৰ মৰাৰ টেলিগ্রামহান । এসাদে  
কত ঘটনাৰ স্মারী এবাকাও আছে ।

আজিওপুৰী ৪০০০ বছৰ আগে মিশরৰ ফাৰাও মারিকৰ বিভিন্ন  
ধৰণৰ হপনৰ বাখা সংকলন করিয়া — পুৰা বই আহান — বনো  
করেছি । হপনৰ বোধহয় অউহানই পইলাকৰ বইহান । কোন হপন,  
কিসাদে হপন বাস্তবে কি ফল দিবট হাবি বইহানাত লিখেচিয়া  
গেছিগা ।

এবাকা প্রশ্নহান অইলুতাই — আমি কিয়া ঘুমজিয়ার ? ঘুমজিলেহে  
হপন দেখতাওনাই । জীৱনে ঘুম এহান একান্ত প্রয়োজনতা ?  
না ঘুমজিয়াওতে লক্ষণে চৌদবজ্জৰ পাহারা দেছিল, ভীঅই পূৰ্বজন্মৰ  
পক্ষীউগই হপনেদে বেড়েইরি কুলিয়া আকুবালা ঘুমহান তাগ  
করেছিল । অবশ্য তবুৰ দিকে ঝালকরলে মানু না ঘুমজিয়াও সুখে  
জীৱন আহান কাটাপারতারা । এতা রামায়ণ মহাভারতৰ দায়ী ।  
কিন্তু বৰ্ত্তমানে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্রথমত ঘুমবিশাৰদ ৰে মেডিসে  
মন্তব্য কৰেতা — ‘আধুনিক মানুহতা ঘুমৰ কোন প্রয়োজন নাই ।  
প্রয়োজন শুনাপায়ী হরকাও হরকাও প্রাণী অউতার । কাৰণ ঘুমজি-  
লেতে লক্ষনচন নাইঅইলমায় কাকিৰ আধারে যে খাদক প্রাণী  
শিকাৰে শুকুলভারা তামুৰাওত আত্মরক্ষাৰ অবলম্বন হিসাবে ঘুম  
এহান তামুৰতা একান্ত দরকার ।’

অউতাবুলিহাতে মানু না ঘুমজিতাৰাখাও ? ঘুমজিতারা ।

সুস্থ বারো স্বাভাবিক মালুআগ জীবনের একতৃতীয়াংশ ঘুমজিয়াই কাটার অর্থাৎ দৈনিক গড়ে আট ঘণ্টা। অউহানরও প্রয়োজন আছে, যেমন—রেস্টোরেটিভ বা পুনরুদ্ধারক তত্ত্ব। এতৎ এখানে মাতেরতা—রাতিকার ঘুম এহান ব্যাটারি রিচার্জ করানিহান। অর্থাৎ ঘুমর সময়ত গারিগত ছুয়া কোষকলা হুগর এবং অউকোষকলা বাকি নষ্ট কোষকলার জাগাত Setting অয়া কোষকলারে পুরা হুয়াশক্তি দেব। কোন কোন বিজ্ঞানীর মতে—‘লাগালাগি স্নায়ুকোষ হুগর ভিতরে সংযোগ রক্ষা করেতা স্নায়ু লুবিআকনানর সাদানে বন্ধ আহানে, যেহানরে মাত্তারা ‘সাইন্যাপস’। এরে সাইন্যাপসর ভিতরেদেই কোষ আগত কোষ আগত বিজ্ঞাৎ সংকেত দাবদেবতা। যেবাকা গারিএগরমা বা যুরগত নানান ঘটনার চাপ পড়ের অউপেইত ‘সাইন্যাপস’র ভিতরেদে জঞ্জালমাহি জমতই এবং বিজ্ঞাৎ চলা চলে বাধার সৃষ্টি করতই—লগে লগে ঘুমহানে জায়েতা বেলতই। সারারাতি এহানবরা অউ জঞ্জাল পরিকারর কাম চলতে থার। পরিকার আইবতাই ঘুমহান বাগের এবং আমিও হজাগ অয়ার। বারো কোন গবেষকর ধারণা—‘হরমোনে গারিগরমা আড়হঙকের বারো গারিগর পুষ্টিসাধনে সাহায্য করেব। ঘুমর সময়ত অউহরমোন নিয়াম অয়া নুকুলের অউহানে আমারতা ঘুমর প্রয়োজন।

এতা হাবি ধারণা; গারিগত চাপ পড়লেই কি ঘুম আহিতইতা—এহানর কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ আজিপেয়াও না পাছি। অউসাদে হপনর রহস্য ভেদকরে ছুবারেছি—তবু চেষ্ঠার শেষ নেই।

জীব বিজ্ঞানী লিয়াল ওয়াটসনে মাতেরতাই—গাঢ় ঘুমেত হাতে হাতে ঘুমএহান পাতলা অর যেহানরে মাত্তারা তল্লা, অউসম-যতই হপন এতাহাবি দেহিয়ারতা। কারণ মানসিক দিক দিয়া আমি অউবাকা নিয়াম সর্ভক থায়ার; করেক্ করতেই হজাগ অয়ার। এসাদে পাতলা ঘুমর সময়ত আহির পাতা হানি চঞ্চল অর, ইংরেজি ‘রাপিড্ আই মুভমেন্ট’ সংকেপে REM এহানও ঘুমর পর্যায় আহান, এ পর্যায়ে যেবাকা ঘুমহান আহের অউপেইত হপন দেহিয়ারতা।

গবেষকে লক্ষ করেছিল—যেতাই হৃৎস্পন্দ দেখতারা; বিজ্ঞানে যুগ্মেত্ত  
উঠলে দেখতেই তামু শাস্ত্র, মনর দিক দিয়া তামু নিশ্চিত, দৃঢ়।  
বারো হপনেদে যেগই নিজর সমস্যার কোনকিছু না দেহের, বাস্তবে  
তার মনহান বাগিয়া পড়ের, কুল বিছারেয়া নাপার। এ তত্ত্ব দ্বি-  
হানির প্রসঙ্গে টেকসাস বিশ্ববিদ্যালয় (অস্টিন) মনোবিজ্ঞানী ভেভিড  
বি কোহেনের বক্তব্য — “যদি কুনগ হপনেদে তার সমস্যা দেহের  
অউতাইলে সইনেই তা সমাধানর পথগ বিছারেয়া পেইতই।”

[দেশ-২ নভেম্বর ১৯৯১ইং]

—ঃ—

‘মিঙালর কিজাং পিদেরে দিন এহান মুঙহানাং আহিল।  
আমি যাত্রা করেছিলাং ঔবাকা আধারহান।’

‘হপনর বাবুরানি’—ধনজয় রাজকুমার



এক নজরে গেলগা পাঁচ বছর চতুর্থ শ্রেণীর জুনিয়র বেসিক স্কলারশিপ  
পরীক্ষাত কাছাড় জিলার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ছাত্র-ছাত্রীর কৃতিত্ব :  
শিক্ষার মাধ্যম : বাংলা

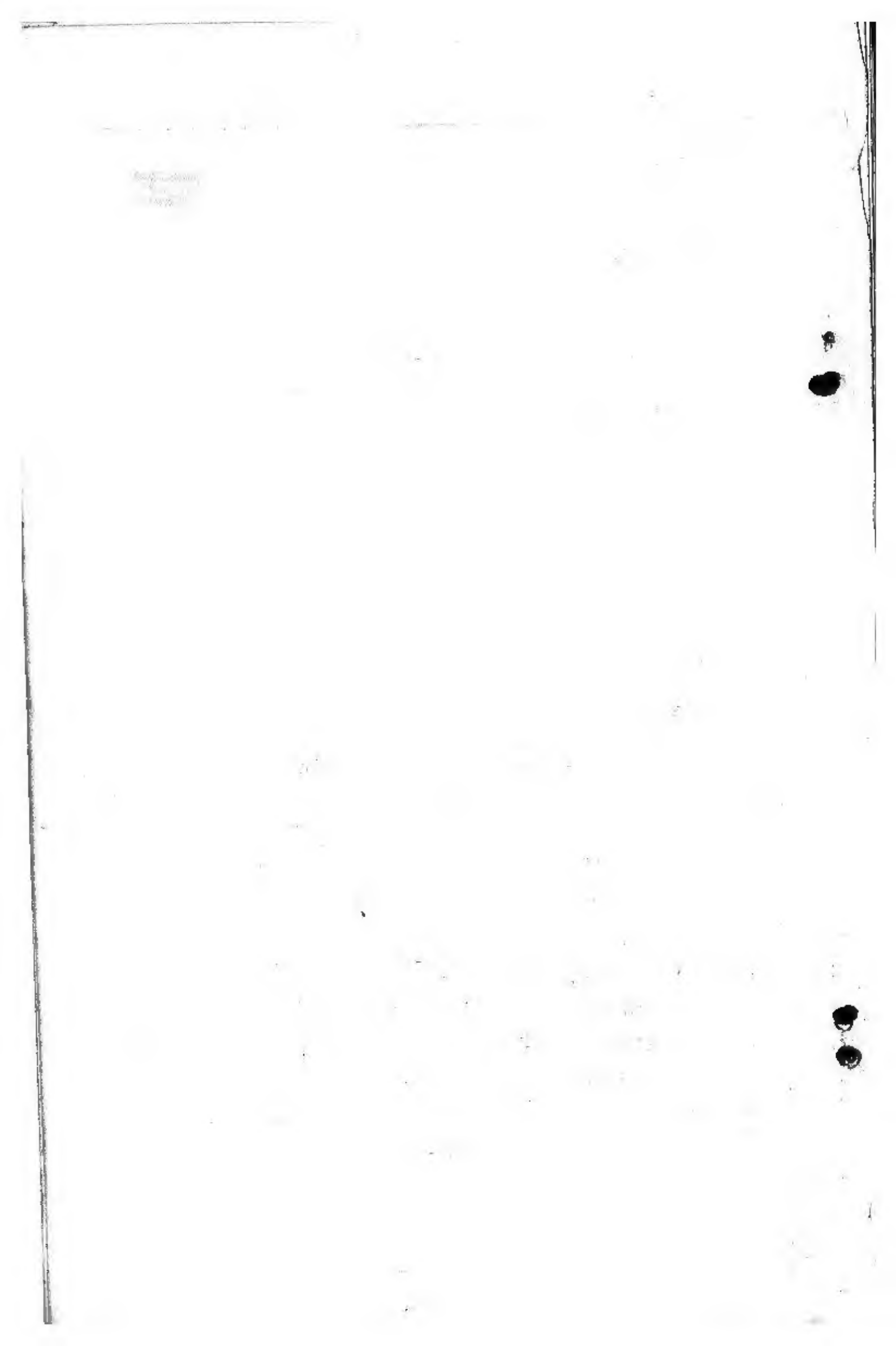
লয়াগর নাঙ	বৃত্তি পাছি ছাত্র সংখ্যা বছর ভিত্তিক				
	1987-88	1988-89	1989-90	1990-91	1991-92
শিলচর শহর/ বরাকপার	1	1	1	0	0
মৈতৈরপুর	0	0	0	0	0
বিক্রমপুর	0	0	0	0	0
নরসিংপুর	1	1	0	2	0
যাত্রাপুর	0	0	3	1	0

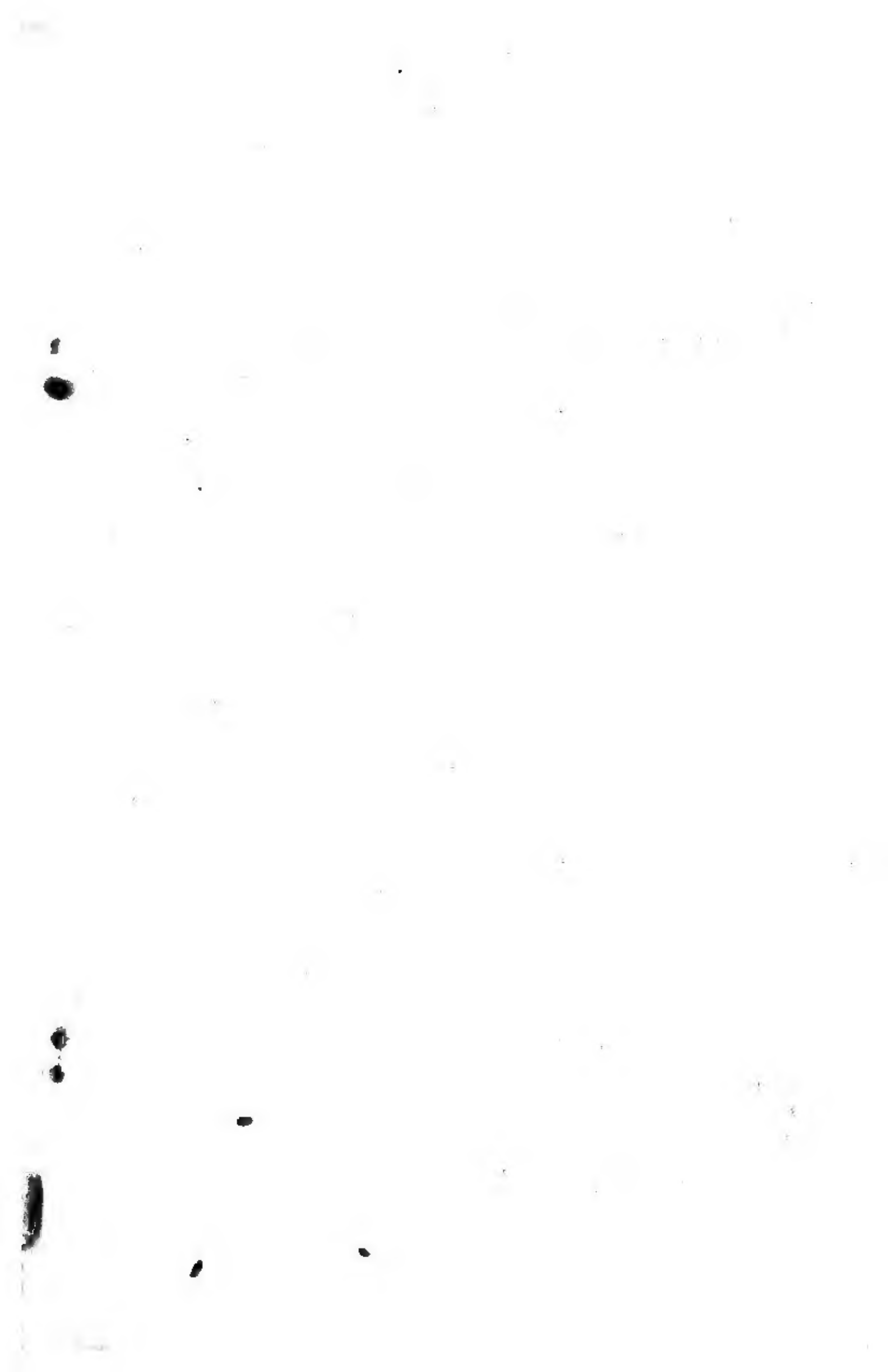
জিলা প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগর তত্ত্বাবধানে ঘোষিত জুনিয়র বেসিক  
স্কলারশিপ পরীক্ষার ফলাফলর নটیفিকেশন নং :

- (1) 1987-88 : DE/EX/85/4824-5224 dt 7.7.88.
- (2) 1988-89 : DE/EX/85/1023-1223 dt 27.5.89.
- (3) 1989-90 : DE/EX/85/10041-291 dt 7.7.90.
- (4) 1990-91 : DE/EX/91/6056-156 dt 26.7.91.
- (5) 1991-92 : DE/EX/91/7163-363 dt 28.8.92.

গজে ইকরা চাট এহান চেইলে হারপেয়ার ছাত্র/ছাত্রীর কোন দোষ  
নেই। অভিভাবক কতিহান সচেতন উহানই লক্ষ্য করিলহান। এবা-  
কাতে আহের জুনিয়র বেসিক স্কলারশিপ পরীক্ষা এতাত দায়িত্বশীল  
গিরিগিধানীর দৃষ্টি আকর্ষণ নাকরিয়া ঘুরারলাঙ। পিছহান চেইক।

—:—









# পূର୍ণিমা লেইরিক লেইসাৎ

জ্যোতিষধর, গুৱাহাটী-৭৮১ • ২১

□ রাজেন্দ্র কুমার সিংহ  
নাটিকা (দিনহান)

□ কবিতার লেইরিক

জ্যোতিষধর

□ হস্তর বিশেষ কবিতা

হস্তর বিশেষ  
কবিতা

□ ধনঞ্জয় দাসকুমার

দুঃস্বপ্ন

□ (যন্ত্রণা) তারির সংকলন

না-কুমার  
দুঃস্বপ্ন

মিকাডেইনি

ফাগির কালমিক নাটক

□ মেহে কই

□ (যন্ত্রণা) অমন কাহিনী

□ শ্রীকান্ত সিংহ

হোমিওপ্যাথি  
মি

□ কুমকুম সিংহ

বলাবশোর  
বদিয়া

□ সফা সিংহ

□ গীতার ভাবগুরু

ইশ্বর  
মাউচ  
মহাউচ

□ নিমিত্ত সিংহ

ইশ্বরর বানী

□ ইন্দ্র কুমার সিংহ